1
村長(zhǎng)帶著全村人來我家提親時(shí)，我剛重生一小時(shí)。
上一世，他們?cè)谖沂盏酱髮W(xué)錄取通知書的那天，用同樣的笑臉說著“為你好”，
然后打斷我的雙腿，把我塞進(jìn)了村長(zhǎng)傻兒子的婚房。
在這個(gè)極度缺水的年代里，井水是村子的命，而我，是井的命。
他們說，福女不能離開村子，否則井會(huì)枯，村會(huì)亡。
這一次，看著村長(zhǎng)那張布滿算計(jì)的臉，我笑了。
我說：“嫁可以，但我的福氣太盛，得先‘嫁’給這口井，不然會(huì)克夫?！?/p>
他們信了。
我看著他們臉上貪婪又狂喜的表情，心里那口枯了二十年的井，終于泛起了滔天惡浪。
……
會(huì)克夫當(dāng)然是我瞎編的。
但在我們這個(gè)愚昧了幾十年的村子里，任何沾染上“傳統(tǒng)”和“說法”的東西，都具備不容置疑的權(quán)威性。
果然，聽到“克夫”兩個(gè)字，李大山的臉色微微一變。
他那傻兒子李寶福，就是他和他老婆的命根子。
村民們也開始竊竊私語(yǔ)，顯然對(duì)這個(gè)說法深信不疑。
我垂下眼瞼，繼續(xù)用蚊子般的聲音，拋出我剩下的話。
“所以……我想著，是不是得先舉行一個(gè)儀式?！?/p>
“把我的福氣，分一些出來，先‘嫁’給咱們村的命脈——那口古井。”
“這樣，井水能更旺，咱們村的福氣也能更上一層樓。我的福氣分出去一些，就不會(huì)那么滿了，也就能安安穩(wěn)穩(wěn)地嫁給寶福哥，不會(huì)沖撞到他?！?/p>
我把話說得懇切又周全，每一句都踩在他們的貪婪之上。
把福氣嫁給井？
李大山的眼睛瞬間就亮了。
這聽起來，簡(jiǎn)直是福上加福，穩(wěn)賺不賠的好事！
既能讓井水更旺，又能保證他兒子的安全。
最重要的是，通過這個(gè)儀式，我和這口井，和整個(gè)村子，就徹底捆綁在了一起。
再也無(wú)法分割。
“好！好辦法！”
他激動(dòng)地一拍大腿，當(dāng)場(chǎng)拍板。
“晚丫頭，你真是我們村的好孩子！想得太周到了！”
他甚至自作主張地，給了我一個(gè)無(wú)比寬裕的時(shí)間。
“這樣，叔給你三天時(shí)間！你就在家好好準(zhǔn)備，什么都不用干！一定要把這個(gè)儀式辦好，把福氣‘嫁’得足足的！”
他生怕我準(zhǔn)備得不充分，福氣分得不夠多。
人群再次爆發(fā)出贊同的附和聲。
他們看著我，眼神里充滿了贊許和期待，仿佛在看一個(gè)即將為他們帶來無(wú)盡財(cái)富的寶貝。
李大山心滿意足地帶著村民們離開了。
我站在門口，還能聽到他們遠(yuǎn)去的議論聲。
“還是村長(zhǎng)有辦法，這么一搞，福氣就永遠(yuǎn)跑不掉了?！?/p>
“是啊，晚丫頭嫁給井，再嫁給寶福，這是雙重保險(xiǎn)啊！”
我媽也滿臉笑容地回了屋，開始盤算著三天后的婚禮要收多少彩禮。
整個(gè)世界都安靜下來。
我緩緩走到院子里的水缸前，看著水面倒映出的那張臉。
清秀，蒼白，眼神卻冷得像冰。
他們以為，他們鎖住的是福氣。
他們不知道，三天后，這口古井，將會(huì)成為他們所有人的墳?zāi)埂?/p>
我媽在屋里哼著小曲，手指在計(jì)算器上按來按去。
她在算，三天后我這場(chǎng)“婚事”，能從李大山手里摳出多少彩禮。
畢竟，我可是“福女”。
我面無(wú)表情地走回自己那間漏風(fēng)的房間，反手鎖上了門。
隔絕了她那刺耳的幻想。
上一世，我媽在他們來提親的時(shí)候，站在旁邊，搓著手，一臉的與有榮焉，想來也是在算計(jì)彩禮。
我哭著求他們，說我想去上大學(xué)，想看看外面的世界。
然后，李大山臉上的笑就消失了。
他示意身后的兩個(gè)壯漢按住我。
在一片叫好聲中，他親手抄起一根木棍，對(duì)準(zhǔn)我的腿，狠狠砸下。
我甚至沒能發(fā)出一聲慘叫，骨頭碎裂的劇痛就吞噬了我的一切。
他們打斷了我的腿。
他們把我鎖在屋里，逼我嫁給了李大山的傻兒子，李寶福。
那是一個(gè)連話都說不清，只會(huì)傻笑和流口水的傻子。
新婚之夜，他撕扯我的衣服，啃咬我的皮膚。
往后的每一天，他但凡有一點(diǎn)不順心，就對(duì)我拳打腳踢。
而李大山和他老婆，只會(huì)站在門口，夸他“有男人樣了”。
我成了全村的福女，也成了李家隨意發(fā)泄的牲口。
我的腿再也沒好過，一瘸一拐，像個(gè)廢人。
他們說，這樣我就跑不掉了。