鐵脊關(guān)的冬天漫長(zhǎng)而酷烈。南三號(hào)箭樓，成了寧川第二個(gè)煉獄，也是他唯一的希望之地。
卯時(shí)初刻，風(fēng)雪無(wú)阻。
寧川的身影，如同釘在箭樓垛口的一塊頑石?？岷⑵v、渾身未消的淤青疼痛，都無(wú)法動(dòng)搖他分毫。他的眼中只有前方百步外，那根早已被射得千瘡百孔的枯樹(shù)樁——他最初的“靶心”。
趙鐵山如同一尊沉默的鐵像，佇立一旁。他的教導(dǎo)方式依舊冷酷直接，甚至變本加厲。
最初幾天，寧川的“端弓”時(shí)間被延長(zhǎng)。趙鐵山不再僅僅要求他保持滿弓，而是要求他在狂風(fēng)中，根據(jù)風(fēng)向和風(fēng)力，不斷微調(diào)箭簇指向，模擬修正。
寧川的手指凍得失去知覺(jué)，手臂酸痛欲裂，大腦在極度疲憊和專注中幾乎炸開(kāi)。他射出的箭，依舊歪歪斜斜，十箭有七八箭脫靶，剩下的也偏離靶心甚遠(yuǎn)。
趙鐵山的評(píng)價(jià)只有冰冷的“廢物”、“蠢貨”、“浪費(fèi)箭矢”。
寧川咬著牙，將每一次失敗和辱罵都咽下去。他一遍遍回憶趙鐵山開(kāi)弓時(shí)的每一個(gè)細(xì)微動(dòng)作：腳如何扎根地面，腰如何發(fā)力傳導(dǎo)，肩如何下沉穩(wěn)定，呼吸如何在開(kāi)弓瞬間屏住又在放箭剎那吐出……他將所有的痛苦都轉(zhuǎn)化為對(duì)動(dòng)作的拆解和模仿。
他開(kāi)始刻意控制呼吸，哪怕在酷寒和劇痛中，也努力讓氣息平穩(wěn)悠長(zhǎng)。他不再追求像以前狩獵那樣靠感覺(jué)“蒙”，而是死死盯著目標(biāo)，用趙鐵山教的“三點(diǎn)一線”最笨拙也最基礎(chǔ)的方法去瞄準(zhǔn)。
汗水浸透又凍成冰殼，嘴唇干裂出血，手指被弓弦勒出的傷口反復(fù)崩裂、結(jié)痂、再崩裂。但他撐下來(lái)了。
十天后，在無(wú)風(fēng)的日子里，他十箭之中，終于能有五六箭穩(wěn)穩(wěn)釘在五十步外的樹(shù)樁上，雖然散布不小，但至少不再脫靶！這標(biāo)志著，他勉強(qiáng)摸到了“入門的”門檻。
趙鐵山看著那幾支歪歪扭扭插在樹(shù)樁上的箭，破天荒地沒(méi)有罵人，只是冷冷地丟下一句：“總算不像瞎子亂扔了。明天，風(fēng)里練?！?/p>
風(fēng)，成了寧川最大的敵人，也是最好的老師。
趙鐵山開(kāi)始要求他在不同風(fēng)力下射擊。起初，寧川完全抓瞎。側(cè)風(fēng)一吹，明明瞄著靶心，箭卻偏出老遠(yuǎn)。逆風(fēng)則感覺(jué)箭矢疲軟無(wú)力。
趙鐵山不會(huì)解釋原理，只會(huì)在他射偏后，用更重的訓(xùn)練量懲罰他，或者讓他頂著風(fēng)，一遍遍重復(fù)開(kāi)弓、感受風(fēng)阻、再收弓的動(dòng)作，直到手臂麻木。
“用你的皮肉去記！用你的骨頭去量！” 這是趙鐵山唯一的提示。
寧川像一塊貪婪的海綿，在痛苦中汲取著經(jīng)驗(yàn)。
他不再僅僅依靠眼睛，開(kāi)始調(diào)動(dòng)全身的感官去“聽(tīng)”風(fēng)、“觸”風(fēng)。臉頰感受到風(fēng)的方向和力度，衣袂飄動(dòng)的幅度，甚至腳下塵土被卷起的軌跡，都成了他判斷風(fēng)力的依據(jù)。他嘗試著在瞄準(zhǔn)時(shí)，根據(jù)感覺(jué)，將箭簇微微偏移一個(gè)角度，一個(gè)指節(jié)，甚至半個(gè)指節(jié)……
失敗依舊是主旋律。箭矢或釘在樹(shù)樁旁的雪地里，或擦著邊飛過(guò)。每一次失敗，都伴隨著趙鐵山刻薄的嘲諷和更嚴(yán)苛的要求。但寧川的眼神卻越來(lái)越沉靜，越來(lái)越專注。
一個(gè)月后的某個(gè)清晨，風(fēng)雪交加。趙鐵山?jīng)]有指定目標(biāo)，只是指著關(guān)外一片被風(fēng)卷起的不知哪個(gè)倒霉鬼遺落的破舊皮襖，那皮襖被風(fēng)吹得在雪地上翻滾跳躍，速度不慢。
“射它！” 命令簡(jiǎn)單粗暴。
寧川深吸一口氣，冰冷的空氣刺入肺腑。他沒(méi)有立刻開(kāi)弓，而是瞇起眼，感受著風(fēng)雪打在臉上的方向和力度，看著皮襖翻滾的軌跡。
幾個(gè)呼吸后，他動(dòng)了！搭箭、開(kāi)弓、瞄準(zhǔn)——箭簇并非指向皮襖本身，而是預(yù)判了它翻滾路徑前方一個(gè)身位！
“咄！”
箭矢離弦，在風(fēng)雪中劃過(guò)一道微弱的弧線。
“噗嗤！”
箭簇精準(zhǔn)地穿透了翻滾中的破皮襖，將它牢牢釘在雪地上！箭尾兀自震顫！
寧川的心臟狂跳起來(lái)！成功了！他第一次在風(fēng)雪中，射中了移動(dòng)目標(biāo)！
趙鐵山沉默地看著那被釘住的皮襖，又看了看寧川凍得通紅卻閃爍著興奮光芒的臉。那張萬(wàn)年冰封的臉上，依舊沒(méi)有笑容，但鐵灰色的眼眸深處，掠過(guò)一絲極淡的、幾乎無(wú)法察覺(jué)的滿意。
“湊合”
他淡淡吐出兩個(gè)字，隨即話鋒一轉(zhuǎn)，“記住剛才的感覺(jué)。那不是算出來(lái)的，是你皮肉骨頭記住的！現(xiàn)在，目標(biāo)，百步外那棵矮樹(shù)左起第三根枯枝！三息內(nèi)，射斷它！”
寧川精神一振，立刻收斂心神，再次開(kāi)弓。雖然這次因?yàn)槟繕?biāo)變小且距離更遠(yuǎn)，他三箭只中了一箭，未能射斷，但趙鐵山?jīng)]有再罵。
這標(biāo)志著，在趙鐵山嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)下，寧川的箭術(shù)，終于穩(wěn)固在了“初級(jí)”水準(zhǔn)！他已能在一定干擾下，完成基礎(chǔ)的戰(zhàn)場(chǎng)射擊任務(wù)。
三個(gè)月后。
又是一個(gè)風(fēng)雪黎明。趙鐵山指著關(guān)外一片被風(fēng)吹得劇烈搖晃的灌木叢。
“看到那片晃動(dòng)的葉子了嗎？最頂端那片發(fā)黃的。三息?！?/p>
目標(biāo)極小，距離至少八十步，且在狂風(fēng)中劇烈搖擺不定！
寧川沒(méi)有立刻開(kāi)弓。他閉上眼，深深吸了一口氣，冰冷的空氣仿佛洗滌了他所有的雜念。腦海中，只剩下趙鐵山開(kāi)弓時(shí)的韻律，無(wú)數(shù)次失敗積累的“皮肉記憶”，以及……妹妹寧溪期盼的眼神。
當(dāng)他睜開(kāi)眼時(shí)，眼神銳利如刀，平靜無(wú)波。搭箭，開(kāi)弓，動(dòng)作行云流水，一氣呵成。弓弦滿月的瞬間，他甚至沒(méi)有刻意去“瞄準(zhǔn)”，只是憑著一種近乎本能的感覺(jué)，將箭簇指向了風(fēng)中那片搖曳黃葉的軌跡前方某個(gè)點(diǎn)！
“咄！”
箭矢撕裂風(fēng)雪，精準(zhǔn)地穿過(guò)搖曳的枝條縫隙！
“嚓！”
那片小小的枯黃葉子，應(yīng)聲而斷，飄落下來(lái)！
趙鐵山靜靜地看著那片飄落的葉子，又看向緩緩收弓、氣息平穩(wěn)的寧川。風(fēng)雪吹動(dòng)寧川額前散落的黑發(fā)，露出那雙沉淀了太多痛苦、專注與冰冷殺意的眼睛。此刻的他，如同一把在寒潭中反復(fù)淬煉、終于磨礪出鋒銳寒芒的匕首。
“本能？” 趙鐵山的聲音依舊低沉，卻不再冰冷，反而帶著一絲難以言喻的意味，“有點(diǎn)意思了。從今天起，你的箭，勉強(qiáng)能殺人了?！?這句話，等同于趙鐵山正式承認(rèn)，寧川的箭術(shù)，踏入了“中級(jí)”的門檻！他擁有了在復(fù)雜戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境下，成為可靠遠(yuǎn)程火力的資格！
寧川握弓的手指微微用力，指節(jié)發(fā)白。他沒(méi)有歡呼，只是默默地將弓背好。心中沒(méi)有狂喜，只有一種沉甸甸的踏實(shí)感。三個(gè)月地獄般的淬煉，終于讓他在這吃人的軍營(yíng)里，真正擁有了一點(diǎn)立足的本錢！
然而，趙鐵山接下來(lái)的話，卻讓寧川的心再次提了起來(lái)：
“光會(huì)射箭，還遠(yuǎn)不夠。蠻子沖到眼前，你的刀，還是爛得像屎！” 他指了指寧川腰間掛著的彎刀，“明天開(kāi)始，卯時(shí)箭術(shù)，辰時(shí)近戰(zhàn)。讓我看看，你這頭‘血狼’，爪子磨利了沒(méi)有！”
風(fēng)雪依舊呼嘯，箭樓之上，年輕的“血狼”剛剛在箭道上初露鋒芒，卻又被冷酷的教官，一腳踹向了更加血腥殘酷的近戰(zhàn)深淵。淬火之路，永無(wú)止境。