念念在望連城懷中睡了長(zhǎng)長(zhǎng)的一覺(jué)。當(dāng)她醒來(lái)時(shí)，窗外的陽(yáng)光已經(jīng)變成了柔和的夕照，給房間涂抹上一層溫暖的橘黃。她迷茫地眨了眨大眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛像蝶翼般顫動(dòng)，似乎一時(shí)分不清夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)。殘留的悲傷像一層薄霧籠罩著她，但當(dāng)目光聚焦在望連城寫(xiě)滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)和溫柔的臉上時(shí)，那層薄霧仿佛被陽(yáng)光驅(qū)散了一些。
“爸爸？” 她小聲地喚道，帶著一絲不確定的試探，小手依舊緊緊抓著他的衣襟。
“嗯，爸爸在。” 望連城立刻回應(yīng)，聲音低沉而安穩(wěn)，像最可靠的錨點(diǎn)。他輕輕撫摸著她的后背，“睡醒了？餓不餓？”
念念點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，大眼睛里重新蓄起了水光，但不再是之前那種激烈的恐慌，而是更深的委屈和茫然。她的小腦袋似乎還無(wú)法完全處理那些爆炸性的信息，只留下一種模糊而沉重的失落感?！鞍职帧覊?mèng)到……星星在哭……” 她小聲說(shuō)，帶著孩童特有的、將夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)混淆的天真與憂(yōu)傷。
望連城的心像被針扎了一下。他抱緊女兒，下巴蹭了蹭她的發(fā)頂，溫聲道：“星星不會(huì)哭的，星星只會(huì)發(fā)光。那是念念在難過(guò)，所以覺(jué)得星星也在難過(guò)。不怕，爸爸抱著呢?！?/p>
他抱著念念起身，走向廚房。動(dòng)作間，他眼角的余光瞥見(jiàn)那兩張被遺忘在沙發(fā)上的盲文信紙，心猛地一沉。他不動(dòng)聲色地用腳輕輕將它們掃到沙發(fā)底下——現(xiàn)在還不是再次面對(duì)它們的時(shí)候。
晚餐是念念最喜歡的番茄雞蛋面，煮得軟爛，香氣撲鼻。望連城細(xì)心地吹涼，一小口一小口地喂她。念念吃得有些心不在焉，大眼睛不時(shí)瞟向客廳照片墻的方向，又怯怯地看看望連城，欲言又止。
“念念想說(shuō)什么？” 望連城敏銳地捕捉到她的情緒，放下勺子，溫和地問(wèn)。
念念低下頭，用勺子攪著碗里的面條，聲音細(xì)若蚊蚋：“爸爸……照片上的媽媽……她……她真的愛(ài)我嗎？像爸爸愛(ài)我一樣多嗎？”
這個(gè)問(wèn)題，像一把精準(zhǔn)的鑰匙，打開(kāi)了望連城心中關(guān)于文婉的記憶閘門(mén)。酸楚與溫柔交織著涌上心頭。他放下碗，將念念抱到自己腿上，面向著照片墻的方向，盡管她看不見(jiàn)，但他知道那個(gè)位置早已刻在她的心里。
“念念，” 他的聲音帶著一種回憶的悠遠(yuǎn)和無(wú)比的肯定，“媽媽愛(ài)你，比你能想象的，還要多得多，多很多很多倍?！?/p>
他開(kāi)始了講述。不再是模糊的“星星”比喻，而是用念念能理解的、充滿(mǎn)畫(huà)面感的語(yǔ)言，描繪著一個(gè)勇敢而深情的母親。
“媽媽?xiě)阎愕臅r(shí)候，身體里住著一個(gè)很壞很壞的小怪獸，叫‘狼瘡’。它讓媽媽渾身疼，吃不下飯，睡不好覺(jué)，特別特別難受?！?他用孩子能理解的“小怪獸”來(lái)形容疾病，“但是，你知道嗎？媽媽為了讓你能健健康康地來(lái)到這個(gè)世界，她勇敢極了！她不怕疼，不怕苦，每天都要吃很多很多很苦很苦的藥片，像勇敢的騎士一樣，和那個(gè)小怪獸戰(zhàn)斗！”
念念聽(tīng)得入了神，小臉上露出了驚訝和心疼的表情。
“醫(yī)生伯伯告訴媽媽?zhuān)绻^續(xù)讓你住在她的肚子里，她可能會(huì)很危險(xiǎn)，小怪獸會(huì)更厲害?！?望連城的聲音低沉下去，帶著對(duì)文婉選擇的無(wú)限敬意，“但是媽媽想都沒(méi)想，就緊緊地抱著肚子，對(duì)醫(yī)生說(shuō)：‘不！我要我的孩子！我要把他（她）生下來(lái)！’ 她說(shuō)，‘就算用我的命去換，我也要換他（她）平安！’”
“換命？” 念念驚恐地睜大了眼睛，小手捂住了嘴巴。
“嗯，” 望連城用力點(diǎn)頭，眼眶再次濕潤(rùn)，“媽媽就是這樣愛(ài)你的。她不是不要你，她是用自己全部的生命，所有的力氣，把你帶到了這個(gè)世界上。你出生的那天，哭得可響亮了，像個(gè)小喇叭。護(hù)士阿姨把你抱到媽媽身邊，媽媽雖然很累很累，但她還是努力地笑了，她摸著你的小臉，一遍遍地說(shuō)：‘念念，媽媽的念念……’ 那是她最開(kāi)心，也是最舍不得的時(shí)候……”
他描述著文婉在產(chǎn)房里虛弱卻滿(mǎn)足的笑容，描述著她指尖觸碰初生嬰兒的溫柔，描述著她耗盡最后一絲力氣也要多看女兒一眼的不舍。每一個(gè)細(xì)節(jié)，都充滿(mǎn)了鮮活的愛(ài)與犧牲。
“后來(lái)呢？” 念念急切地問(wèn)，小臉上滿(mǎn)是淚水，卻不再是恐懼，而是被母親深沉的愛(ài)所震撼的悲傷。
“后來(lái)……” 望連城的聲音哽住了，他深吸一口氣，才繼續(xù)道，“媽媽太累了，她打跑了小怪獸，把你安全地帶到了爸爸懷里，可她自己也……累得睡著了，睡得很沉很沉，去了天上，變成了守護(hù)念念的星星。她走的時(shí)候，手里還緊緊攥著爸爸的手，一直看著你睡著的方向……” 他用“累得睡著了”來(lái)模糊死亡的殘酷，再次強(qiáng)調(diào)“守護(hù)”的意義。
念念“哇”地一聲哭了出來(lái)，這次是純粹的心疼和思念的淚水。她轉(zhuǎn)過(guò)身，緊緊抱住望連城的脖子，小臉埋在他肩上，哭得渾身顫抖：“媽媽……媽媽……念念好想你……媽媽好勇敢……嗚嗚……”
望連城拍著她的背，任由她宣泄著悲傷，自己的眼淚也無(wú)聲滑落。他知道，這一刻的痛哭，是理解的開(kāi)端，是愛(ài)的連接，盡管這連接伴隨著巨大的失去感。
“那……歐陽(yáng)叔叔呢？” 哭了好一會(huì)兒，念念抬起淚眼，小聲地問(wèn)，帶著好奇和一種莫名的親近感，“他是念念的……另一個(gè)爸爸？”
提到歐陽(yáng)一澤，望連城的心緒更加復(fù)雜。他抱著念念走到照片墻前，指著歐陽(yáng)一澤的臉（盡管念念看不見(jiàn)，但他依舊描述著）：“念念，你看，這就是歐陽(yáng)叔叔。他是媽媽的太陽(yáng)，是媽媽最?lèi)?ài)的人。他笑起來(lái)，眼睛里有光，像……像念念最喜歡的糖果紙那樣亮晶晶的。他很高大，很溫暖，非常非常愛(ài)媽媽?zhuān)卜浅７浅Ｆ诖钅畹牡絹?lái)。”
他開(kāi)始講述歐陽(yáng)一澤的故事，從一個(gè)少年的角度，充滿(mǎn)了真誠(chéng)的敬意。
“歐陽(yáng)叔叔知道媽媽生病了，怕她害怕，怕她以后看不見(jiàn)東西，就自己發(fā)明了一個(gè)很厲害的東西，叫‘守光者’?！?望連城指了指放在茶幾上的那個(gè)頭戴式設(shè)備，“喏，就是這個(gè)。他說(shuō)，就算媽媽以后真的看不見(jiàn)了，這個(gè)‘守光者’會(huì)代替他，當(dāng)媽媽的眼睛，告訴媽媽世界是什么樣子的。他說(shuō)：‘婉婉別怕，我就是你的眼睛，永遠(yuǎn)都是。’”
“守光者”發(fā)出了溫和的待機(jī)音，仿佛在印證著主人的誓言。念念好奇地“望”向聲音的方向。
“他那么愛(ài)媽媽?zhuān)敲雌诖钅钅?，?望連城的聲音充滿(mǎn)了深深的惋惜，“他開(kāi)著車(chē)，興高采烈地要回來(lái)接?jì)寢屓ニ麄兊男录?，想給媽媽一個(gè)驚喜，想第一時(shí)間告訴媽媽他為她準(zhǔn)備的‘守光者’……可是，路上遇到了非常非?？膳碌囊馔狻?他依舊模糊了車(chē)禍的慘烈，“他去了一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方工作，像一顆最亮的星星，和媽媽一起，在天上守護(hù)著念念?！?/p>
“所以，” 望連城總結(jié)著，將念念抱得更緊，讓她能感受到自己強(qiáng)烈的心跳和堅(jiān)定的存在，“念念，你有兩個(gè)爸爸，一個(gè)媽媽。天上的歐陽(yáng)爸爸和媽媽?zhuān)眯切堑墓饷?ài)著你，守護(hù)著你。地上的爸爸我，用溫暖的懷抱和每天的陪伴愛(ài)著你，守護(hù)著你。我們?nèi)齻€(gè)人，都非常非常愛(ài)你，只是……愛(ài)你的方式不一樣。你從來(lái)都不是被拋棄的孩子，你是被我們所有人，用最深最深的愛(ài)，迎接到這個(gè)世界上的寶貝，是我們最珍貴的禮物?！?/p>
他再次強(qiáng)調(diào)了“愛(ài)”的存在與“守護(hù)”的延續(xù)，并用“禮物”這個(gè)詞，賦予念念生命以無(wú)上的價(jià)值和意義。
念念安靜地聽(tīng)著，小臉上的悲傷漸漸被一種復(fù)雜的、帶著巨大感動(dòng)的情緒取代。她似懂非懂，但望連城話(huà)語(yǔ)中傳遞出的深沉愛(ài)意和那份沉重的犧牲，像溫暖的泉水，緩緩流淌進(jìn)她小小的心田，填補(bǔ)著最初的恐懼和裂縫。她伸出小手，摸索著撫上望連城的臉頰，擦去他眼角的淚水，小聲卻清晰地說(shuō)：“爸爸……念念也愛(ài)你。很愛(ài)很愛(ài)。還有……天上的爸爸媽媽……”
這一刻，望連城知道，最艱難的第一關(guān)，他們一起闖過(guò)來(lái)了。他用愛(ài)與坦誠(chéng)，在念念崩塌的世界邊緣，筑起了一道新的堤壩。堤壩之外，是關(guān)于失去的悲傷海洋；堤壩之內(nèi)，是“爸爸”望連城用血肉之軀守護(hù)的、充滿(mǎn)愛(ài)的家園。而連接堤壩內(nèi)外的，是天上那兩顆永不熄滅的、名為歐陽(yáng)一澤和文婉的星辰之光。
夜深了，念念在望連城的故事和懷抱中再次沉沉睡去，這一次，她的眉頭舒展開(kāi)了。望連城將她輕輕放在小床上，蓋好被子。他坐在床邊，借著窗外透進(jìn)的微弱月光，凝視著女兒天使般的睡顏，久久沒(méi)有離去。他的手中，緊緊攥著那兩張從沙發(fā)底下找出來(lái)的盲文信紙，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住Ｇ奥芬廊宦L(zhǎng)，星光照亮的，是念念成長(zhǎng)的迷途，也是他作為父親，永不言棄的守護(hù)之路。他知道，當(dāng)念念再長(zhǎng)大一些，足夠堅(jiān)強(qiáng)去理解生命的全部重量時(shí)，他會(huì)牽著她的手，走到那兩座并排的墓碑前，將“星星”的比喻，換成真實(shí)的姓名和故事，完成文婉最后的囑托。而現(xiàn)在，守護(hù)她的夢(mèng)，就是他的全部。
望連城走到客廳，安靜的坐在沙發(fā)上，他的腦海里像是被打開(kāi)了一道閘門(mén)，思緒如洶涌澎湃的潮水一般源源不斷地涌現(xiàn)出來(lái)。那些高中時(shí)期為文婉所做的種種傻事，就像電影畫(huà)面一樣在他眼前不斷地放映著。
他記得有一次文婉值日，他趁著課間休息的時(shí)間，偷偷地溜進(jìn)教室，迅速地打掃完了衛(wèi)生，然后又像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣若無(wú)其事地走了出去。還有一次，學(xué)校舉行運(yùn)動(dòng)會(huì)，文婉參加了長(zhǎng)跑比賽，他雖然沒(méi)有勇氣站在人群中為她大聲加油，但他卻一直在角落里默默地注視著她，為她祈禱，希望她能夠取得好成績(jī)。
最讓他難以忘懷的是，有一天文婉生病了，沒(méi)有來(lái)上學(xué)。他得知這個(gè)消息后，心急如焚，立刻跑到學(xué)校附近的藥店買(mǎi)了感冒藥，然后趁著午休時(shí)間，悄悄地把藥放在了文婉的桌洞里。
然而，盡管他做了這么多，文婉卻始終沒(méi)有接受他。這讓望連城感到十分沮喪和失落，他不知道自己到底哪里做得不夠好，為什么文婉就是不肯接受他的心意呢？
直到一次做完課間操回教室的路上，望連城聽(tīng)到身旁的同學(xué)聊天，才得知文婉喜歡歐陽(yáng)一澤，文婉每天都在幫助歐陽(yáng)一澤學(xué)習(xí)，他們還約定好考同一所大學(xué)。
自那之后望連城再也沒(méi)有主動(dòng)打擾過(guò)文婉，但他依舊默默的關(guān)注著她，就那樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著。望連城在心里暗暗發(fā)誓：他一定要努力學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取和文婉考同一所大學(xué)。雖然不能和她在一起，但是只要能離她近一點(diǎn)，他也就心滿(mǎn)意足了。
進(jìn)入大學(xué)后，他找遍了新生名冊(cè)里的名字，找了一遍又一遍，始終沒(méi)有看到文婉的名字，他不知道文婉早已改了自己的志愿，去了其他學(xué)校。
經(jīng)過(guò)朋友幾番打聽(tīng)，他才知道文婉的去處，于是大學(xué)后他果斷的去了文婉的城市，默默的在角落里注視著她。
文婉走到哪兒，他跟到哪兒。但他從未主動(dòng)出現(xiàn)在她面前，他還像以前一樣不敢打擾她，又或許他是失去了那份奮不顧身的勇氣。
他在暗中目睹了文婉所遭遇的一切，雖心疼不已，卻也無(wú)可奈何。
但現(xiàn)在文婉將歐陽(yáng)念念托付與他，他定將把全部的愛(ài)灌注在念念身上，用愛(ài)來(lái)托舉她，讓念念成為和她媽媽一樣的女孩。
寂靜中，望連城不知不覺(jué)睡了過(guò)去。