時間：約公元前22世紀(jì)。
---
歷史最殘酷的試煉，往往始于一句輕飄飄的“子承父業(yè)”。
---
舜帝那把椅子還沒坐熱乎，四野八荒的告急文書就跟雪片似的往他案頭堆。洪水這祖宗，壓根兒沒給新領(lǐng)導(dǎo)面子，照舊撒著歡兒地漫灌九州。羽山那邊剛把鯀埋進(jìn)土里，水龍王就齜著牙又來踹門了。
新官上任三把火？舜爺?shù)牡谝话鸦穑瑹糜悬c邪門兒。
那天的朝堂，空氣跟凍住了似的。舜爺?shù)哪抗庠诘紫履桥霹g鶉似的腦袋上掃了一圈，最后，像錐子一樣，釘在了角落里一個沉默的身影上——禹。
“禹，” 舜爺?shù)穆曇舨桓?，砸在地上卻“咚”一聲悶響，“你爹鯀……治水九年，勞而無功，獲罪于天，殛于羽山。這事，你心里有數(shù)?！?/p>
滿堂死寂，連喘氣聲都掐了。我縮在柱子后頭（別問我怎么混進(jìn)來的），心都提到了嗓子眼。禹垂著眼皮，身子繃得像塊青石，只有藏在袖子里的手，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，微微抖著。他爹的血，怕是還沒滲進(jìn)羽山的石頭縫里涼透呢！
舜爺?shù)脑掍h，硬邦邦地一轉(zhuǎn)，像塊巨石砸進(jìn)死水里：“然洪水滔天，萬民倒懸，不可一日無治！禹——” 他頓了一下，那眼神復(fù)雜得能擰出水，“你……可愿承你父之志，繼任司空，總理水土？”
轟！我腦子里像炸了個悶雷！讓兒子去干那把他爹送上斷頭臺的活兒？舜爺，您這招是驅(qū)虎吞狼，還是……嫌鯀家絕戶絕得不夠快？
禹猛地抬起頭。那一瞬間，我在他眼里看到了翻江倒海的東西——是恨？是悲？還是……認(rèn)命的蒼涼？他爹被拖走時模糊的影子，怕是在他眼前晃呢。他喉結(jié)劇烈地滾動了幾下，像是要把涌到嗓子眼的腥甜硬咽回去，最終，那嘶啞的聲音才從牙縫里擠出來，帶著鐵銹味兒：
“臣……遵命。”
那聲“遵命”，輕飄飄的，卻像根針，扎得滿殿的人都一哆嗦。舜爺臉上那點“我看好你”的溫和，也跟水汽似的蒸發(fā)了，只剩下公事公辦的冷硬：“嗯。莫學(xué)你父，一味壅堵，逆天而行。當(dāng)……另辟蹊徑?！?/p>
禹沒再吭聲，深深一揖，腰彎得像張拉滿的弓，轉(zhuǎn)身退下。那背影，單薄得像片秋風(fēng)里的葉子，卻又繃著一股子孤注一擲的狠勁兒。
散了朝，我貓著腰溜出大殿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見禹沒回家，卻獨自一人，深一腳淺一腳地奔了城外的野地。暮色四合，秋風(fēng)卷著枯葉在他腳邊打旋。他走到一片新壘的土堆前——連塊像樣的碑都沒有——撲通就跪下了。
“爹……” 那聲音抖得不成樣子，壓抑了許久的情緒終于決堤，“您這坑……挖得也太深了??！兒子……兒子怕是填不上??！” 他把頭深深埋在冰冷的黃土里，肩膀劇烈地聳動，壓抑的嗚咽混在風(fēng)里，像受傷野獸的低嚎。
不知過了多久，哭聲漸漸歇了。他猛地抬起頭，胡亂抹了把臉，泥和淚糊了一臉，狼狽不堪?？赡请p眼睛，燒起來了！不再是朝堂上的死寂，而是兩簇跳動的、近乎瘋狂的火苗。
“堵？堵他娘的！” 他突然對著墳頭低吼，拳頭狠狠砸在凍土上，“爹，您用命試過了，此路不通！不通！” 他喘著粗氣，目光死死盯著遠(yuǎn)處黑暗中咆哮翻涌的河水，像要把它生吞活剝，“水要流！得讓它流！得給它……開道！”
他搖搖晃晃站起來，像個醉漢，卻又帶著一種奇異的清醒。他不再看那孤墳，轉(zhuǎn)身，一步步走向黑暗中的河岸。背影依舊單薄，卻像一把出鞘的、豁了口的刀，直直劈向那無邊無際的洪水。
---
幾天后，禹的“治水指揮部”在一間破草棚里開張了。與其說是指揮部，不如說是個雜物間。地上攤著他爹留下的治水圖——那圖，畫的都是些歪七扭八的堤壩符號，看得人眼暈。角落里堆著幾件破爛家當(dāng)：一根磨得發(fā)亮的準(zhǔn)繩，一副圓規(guī)角尺（規(guī)矩），一根探水的長桿，還有幾塊龜甲，上面歪歪扭扭刻著些河道標(biāo)記。
“老大，咱……真從這兒開始？” 一個叫豎亥的小年輕（后來成了禹的測繪隊長），看著這寒酸場面，有點發(fā)怵。
禹沒理他，正跟那堆破爛較勁。他拿起準(zhǔn)繩，又重重放下，眉頭擰成個死疙瘩：“堵？堵個屁！水往低處流，天經(jīng)地義！我爹……就是沒看透這個‘低’字！” 他猛地抓起一塊龜甲，指著上面一道模糊的刻痕，“看見沒？這河道，九年前我爹想堵死它，結(jié)果呢？崩了！淹了三百里！”
他手指用力劃過龜甲，發(fā)出刺耳的刮擦聲：“得讓它流！順著它天生的性子流！哪兒低，咱就給它往哪兒挖！哪兒高，咱就繞開它！” 他抬起頭，眼睛亮得嚇人，像餓狼盯上了獵物，“從明天起，咱們不扛沙袋了！扛上這些——” 他踢了踢地上的規(guī)矩準(zhǔn)繩，“咱們?nèi)チ浚∪y！把這山河大地，一寸寸，給我量明白！”
---
第一縷慘白的晨光剛撕開夜幕，禹就帶著他那支“丐幫”勘察隊出發(fā)了。工具簡陋得可憐：準(zhǔn)繩量距離，規(guī)矩定角度，長桿測水深。禹自己，背著最重的工具包，腰里別著把磨得鋒利的石斧——開路，也防身。
“老大，前面沒路了！全是爛泥塘！” 豎亥一腳陷進(jìn)齊膝深的黑泥里，拔了半天才拔出來，哭喪著臉。
禹抹了把濺到臉上的泥點子，二話不說，解下腰間兩塊木板（橇），往腳下一綁，跟踩著兩塊門板似的：“沒路？那就滑過去！這玩意兒，我爹當(dāng)年在沼澤里用過！” 他率先“哧溜”一下滑進(jìn)泥潭，動作笨拙又滑稽，像個剛學(xué)走路的鴨子，引得后面幾個年輕隊員想笑又不敢笑，憋得臉通紅。
好不容易過了泥沼，又撞上陡峭的山崖。那山石猙獰，寸草不生，猿猴看了都搖頭。豎亥仰著脖子，脖子都快斷了：“老大，這……這咋測？”
禹蹲下身，拿起他那雙特制的登山鞋——底下綁著防滑的尖齒（檋），鞋幫子用堅韌的皮繩扎緊?！芭?！” 他就一個字。他把準(zhǔn)繩一頭系塊石頭，奮力向上拋去，卡在巖縫里。然后，他就真像只壁虎，手腳并用，指甲摳著巖石的縫隙，掛著那根救命的繩子，一寸一寸往上蹭。碎石嘩啦啦往下掉，好幾次差點砸中下面的人。爬到一半，他停下來喘氣，汗水混著泥漿流進(jìn)眼睛，火辣辣地疼。他低頭看了眼腳下深淵般的河谷，那渾濁的洪水像條暴躁的黃龍，在谷底翻滾咆哮。那一刻，他抓著繩子的手，指關(guān)節(jié)因用力過度而泛白，微微顫抖著。
“老大！小心??！” 豎亥在底下扯著嗓子喊，聲音都變了調(diào)。
禹沒應(yīng)聲，只是深吸了一口氣，那氣息帶著泥腥味，也帶著一股子狠勁。他咬緊牙關(guān)，繼續(xù)向上攀去。身影在嶙峋的山崖上，渺小，卻又透著一股撼不動的倔強。
---
當(dāng)?shù)难闪四_下的泥，兒子的每一步，都成了刻在大地上的墓志銘。