1937年2月14日,南太平洋的驕陽(yáng)將HMS「厭戰(zhàn)」號(hào)戰(zhàn)列艦的甲板烤得發(fā)燙。喬治親王松開(kāi)領(lǐng)口金線(xiàn)刺繡的海軍制服紐扣,凝視著遠(yuǎn)處漸漸顯現(xiàn)的悉尼港輪廓。四十五天的航行后,澳大利亞的海岸線(xiàn)終于在地平線(xiàn)上鋪展開(kāi)來(lái),像一塊被上帝隨手拋下的綠松石。
"殿下,總督府的歡迎儀式一小時(shí)后開(kāi)始。"艦長(zhǎng)遞上望遠(yuǎn)鏡,"看來(lái)半個(gè)悉尼的人都出來(lái)迎接您了。"
鏡筒里,歌劇院舊址的海岸線(xiàn)上黑壓壓擠滿(mǎn)了人群,彩色旗幟在熱風(fēng)中獵獵作響。更遠(yuǎn)處,幾艘拖船正忙碌地清理航道——悉尼港擴(kuò)建工程已經(jīng)開(kāi)始了,但規(guī)模比喬治預(yù)想的要小得多。
"艦長(zhǎng),直接帶我去海軍基地。"喬治放下望遠(yuǎn)鏡,"我想先看看戰(zhàn)艦情況再參加社交活動(dòng)。"
艦長(zhǎng)面露難色:"可是殿下,總督閣下特意囑咐..."
"發(fā)信號(hào)說(shuō)我們因'技術(shù)原因'延遲兩小時(shí)靠岸。"喬治眨眨眼,"就說(shuō)我的制服被海浪打濕了需要熨燙。"
當(dāng)「厭戰(zhàn)」號(hào)悄然轉(zhuǎn)向海軍專(zhuān)用碼頭時(shí),喬治注意到港口北側(cè)停泊著三艘日本商船,船身上"大阪商船"的字樣在陽(yáng)光下格外刺眼。這個(gè)細(xì)節(jié)讓他后頸汗毛豎起——?dú)v史上,日本在1937年不該在澳大利亞有如此密集的商業(yè)活動(dòng)。
-----
悉尼海軍基地的實(shí)際情況比報(bào)告描述的更糟。喬治走在銹跡斑斑的碼頭棧橋上,靴底沾滿(mǎn)棕紅色的鐵屑。六艘驅(qū)逐艦整齊停泊,但近看就能發(fā)現(xiàn)炮塔密封條老化開(kāi)裂,甲板油漆剝落得像得了皮膚病。
"這是HMASTingira號(hào),1920年服役。"基地司令官驕傲地介紹著最新銳的巡洋艦,卻刻意避開(kāi)喬治看向吃水線(xiàn)的目光——那里的鉚釘已經(jīng)滲出棕黃色的銹水。
"司令官,這些艦艇能立即投入戰(zhàn)斗嗎?"喬治單刀直入。
留著濃密胡須的老海軍臉色變了:"殿下,實(shí)話(huà)說(shuō)...如果明天開(kāi)戰(zhàn),我們只有兩艘船能開(kāi)出港口。剩下的需要至少三個(gè)月維修。"他壓低聲音,"政府削減了60%的海軍預(yù)算,連防銹漆都限量供應(yīng)。"
喬治的指尖在記事本上快速移動(dòng),記錄下每艘艦艇的詳細(xì)狀況。當(dāng)走到碼頭盡頭時(shí),他突然停下腳步——五名工人正圍著某種圓柱形機(jī)械忙碌。
"那是什么?"
司令官神色突然緊張:"新型聲吶設(shè)備,從英國(guó)運(yùn)來(lái)測(cè)試的...但一直故障頻出。"
喬治蹲下身觀察這個(gè)足有冰箱大小的笨重裝置。在現(xiàn)代海軍博物館里,他見(jiàn)過(guò)1944年的便攜式聲吶——只有手提箱大小。一個(gè)大膽的想法在他腦中成形。
"司令官,召集你最好的電子工程師。我有些改進(jìn)建議。"
-----
墨爾本總督府的宴會(huì)廳金碧輝煌。水晶吊燈下,兩百位澳大利亞政要舉杯向喬治親王致意。女士們的珍珠項(xiàng)鏈在燭光中閃爍,男士們的勛章叮當(dāng)作響。但喬治注意到,工黨領(lǐng)袖約翰·科廷始終冷著臉坐在角落,對(duì)遞來(lái)的香檳搖頭拒絕。
"殿下,容我介紹。"滿(mǎn)頭銀發(fā)的總督牽著喬治走向科廷,"這位是我們反對(duì)黨領(lǐng)袖,堅(jiān)定的...呃...共和主義者。"
科廷站起身,銳利的藍(lán)眼睛直視喬治:"親王殿下,恕我直言,你們皇家海軍擴(kuò)建計(jì)劃要花掉澳大利亞納稅人三百萬(wàn)英鎊。這些錢(qián)足夠建十所醫(yī)院。"
宴會(huì)廳瞬間安靜。總督的手帕擦過(guò)冒汗的額頭。
喬治不慌不忙地接過(guò)侍者托盤(pán)上的檸檬水:"科廷先生,我敬重您的直言。今天上午我剛?cè)ミ^(guò)墨爾本榮軍醫(yī)院。"他從口袋取出一枚褪色的紐扣,"這是我在病房里,從一位加里波利老兵枕頭下發(fā)現(xiàn)的——澳大利亞陸軍制服紐扣。"
科廷的表情微微松動(dòng)。
"那位老兵告訴我,"喬治的聲音突然提高,整個(gè)宴會(huì)廳都能聽(tīng)見(jiàn),"1915年4月25日,英國(guó)海軍誤把他們送上了錯(cuò)誤的灘頭。但澳大利亞士兵依然頂著機(jī)槍火力,占領(lǐng)了土耳其人的戰(zhàn)壕。"
他走向大廳中央的巨幅油畫(huà),畫(huà)中是澳新軍團(tuán)登陸的場(chǎng)景:"科廷先生,您認(rèn)為這些勇士需要的是更多醫(yī)院...還是確保歷史不再重演的可靠海軍?"
死寂持續(xù)了三秒,然后科廷突然起立鼓掌。緊接著整個(gè)宴會(huì)廳爆發(fā)出雷鳴般的掌聲??偠匠脵C(jī)宣布:"女士們先生們,為澳英友誼干杯!"
深夜的私人會(huì)談中,科廷遞給喬治一杯純威士忌:"殿下,您贏了。工黨會(huì)支持海軍預(yù)算案...但有個(gè)條件。"
"請(qǐng)講。"
"擴(kuò)建工程必須雇傭本地工人。"科廷的眼睛在煙霧中閃爍,"最近有太多'意外事故'發(fā)生在英國(guó)技術(shù)員身上。民眾開(kāi)始傳言...有人不想讓這個(gè)基地建成。"
喬治想起悉尼港那些日本商船。歷史的齒輪似乎比他記憶的轉(zhuǎn)得更快。
-----
布里斯班造船廠的鑄鐵大門(mén)上爬滿(mǎn)九重葛。喬治脫下正式外套,只穿白襯衫走進(jìn)嘈雜的船塢。巨大的貨輪骨架在頭頂延伸,焊槍的火花如流星般墜落。
"這是我們最新的商船設(shè)計(jì)。"總工程師驕傲地展示藍(lán)圖,"載重量比上一代增加40%。"
喬治凝視著圖紙,突然拿起鉛筆在上面畫(huà)了幾道:"如果加寬這里,改成平直甲板..."他的筆尖快速移動(dòng),"再加個(gè)簡(jiǎn)易升降機(jī),戰(zhàn)時(shí)可以立刻改裝成輕型航母。"
工程師們的嘴張得能塞下檸檬:"但...但這會(huì)降低15%的貨運(yùn)量..."
"想想看,"喬治指向太平洋區(qū)域,"一艘能搭載24架戰(zhàn)機(jī)的移動(dòng)機(jī)場(chǎng),在浩瀚的太平洋上意味著什么?"
老工程師突然抓住喬治的手:"上帝啊,殿下!這簡(jiǎn)直...這簡(jiǎn)直是革命性的構(gòu)想!"他轉(zhuǎn)身對(duì)助手大喊,"立即召集設(shè)計(jì)組!把7號(hào)船塢清出來(lái)!"
離開(kāi)船廠時(shí),喬治的秘書(shū)低聲問(wèn):"殿下何時(shí)研究過(guò)航母設(shè)計(jì)?"
"達(dá)特茅斯海軍學(xué)院的小愛(ài)好。"喬治輕描淡寫(xiě)地回答,暗自提醒自己以后要更謹(jǐn)慎。這個(gè)設(shè)計(jì)實(shí)際上借鑒了1942年美國(guó)護(hù)航航母的理念,提前了整整五年。
-----
達(dá)爾文港的夜空像被鉆石砸碎的墨水瓶。喬治坐在軍營(yíng)陽(yáng)臺(tái)上,給伊麗莎白寫(xiě)信:
「親愛(ài)的莉莉白:
今天我看到會(huì)噴水的鯨魚(yú),還有用尾巴跳動(dòng)的袋鼠(當(dāng)?shù)厝私兴鼈?坎格魯")。這里的孩子把珊瑚磨成棋子玩,我隨信寄來(lái)一塊像袋鼠形狀的...」
筆尖突然停頓。遠(yuǎn)處海面上,幾點(diǎn)微弱的燈光正在禁區(qū)邊緣游弋。喬治拿起望遠(yuǎn)鏡——是那幾艘日本商船,現(xiàn)在懸掛著新西蘭國(guó)旗。
"殿下也注意到了?"新西蘭總理邁克爾·約瑟夫·薩維奇無(wú)聲無(wú)息地出現(xiàn)在身后,煙斗在黑暗中明滅,"過(guò)去三個(gè)月,這些船每周都來(lái)測(cè)量水文。"
喬治心頭一緊:"政府知道嗎?"
"知道,但倫敦方面說(shuō)不要'破壞日英關(guān)系'。"薩維奇冷笑,"要我說(shuō),日本人在為戰(zhàn)爭(zhēng)做準(zhǔn)備。而我們的海軍..."他指向港口里孤零零的兩艘巡邏艇,"連奧克蘭都保護(hù)不了。"
夜風(fēng)吹散煙斗的霧氣。薩維奇突然壓低聲音:"殿下,回程時(shí)請(qǐng)一定巡視新加坡要塞。我聽(tīng)說(shuō)那里的15英寸炮連瞄準(zhǔn)機(jī)構(gòu)都沒(méi)安裝完成...而德國(guó)駐日武官上月剛?cè)ミ^(guò)那里'觀光'。"
喬治的鋼筆在信紙上洇出一團(tuán)墨跡。歷史書(shū)上記載,新加坡要塞要到1941年才暴露出嚴(yán)重缺陷,導(dǎo)致八萬(wàn)英軍向日軍投降。但現(xiàn)在看來(lái),危機(jī)比他想象的更迫近。
-----
「厭戰(zhàn)」號(hào)離開(kāi)澳大利亞那天,悉尼港舉行了盛大的閱艦式。喬治站在艦橋上,看著五艘新式驅(qū)逐艦編隊(duì)航行——其中兩艘已經(jīng)采用了他設(shè)計(jì)的改良聲吶系統(tǒng),體積縮小了三分之一。
岸上傳來(lái)震耳欲聾的歡呼。科廷帶著工黨議員們站在最前排,向軍艦脫帽致意。更令喬治驚訝的是,三艘懸掛日本旗的商船正緩緩駛離港口,甲板上空無(wú)一人。
"看來(lái)您的訪問(wèn)效果顯著。"艦長(zhǎng)笑著說(shuō),"議會(huì)昨晚全票通過(guò)了海軍擴(kuò)建預(yù)算。連那些日本人也突然'改變行程'了。"
喬治沒(méi)有回答。他凝視著漸行漸遠(yuǎn)的澳洲海岸線(xiàn),手指摩挲著口袋里伊麗莎白的回信——小女孩用歪歪扭扭的字跡寫(xiě)道:「親愛(ài)的亨利叔叔,我每天都會(huì)喂蘇珊的畫(huà)像吃餅干,等你帶真狗狗回來(lái)?!?/p>
他轉(zhuǎn)向秘書(shū):"準(zhǔn)備新西蘭的行程文件。然后給倫敦發(fā)密電:'果園土壤適宜,建議加速種植。另,黑鳥(niǎo)數(shù)量超出預(yù)期。'"
這是他與喬治六世約定的暗號(hào)——"果園"指新加坡要塞,"黑鳥(niǎo)"代表日本偵察活動(dòng)。軍艦劈開(kāi)南太平洋的蔚藍(lán)海水,向著更加風(fēng)云詭譎的新西蘭駛?cè)?。喬治知道,真正的挑?zhàn)才剛剛開(kāi)始。