>室友們接連因觸犯宿舍規(guī)則而精神崩潰。>“午夜必須應(yīng)答敲門(mén)聲，但絕不能開(kāi)門(mén)。
”>“若在盥洗室鏡中看見(jiàn)陌生人，立刻背誦圓周率，切莫對(duì)視。
”>“清潔工永遠(yuǎn)穿藍(lán)色制服，若見(jiàn)灰衣者，請(qǐng)閉眼退回宿舍。
”>我卻在紙條上發(fā)現(xiàn)了更恐怖的秘密——所有規(guī)則文字都在緩慢蠕動(dòng)、增殖。
>當(dāng)整棟樓被蠕動(dòng)的文字徹底淹沒(méi)時(shí)，我拿起筆，
在最后一片空白處寫(xiě)下：“此地禁止污染認(rèn)知。”>蠕動(dòng)的文字瞬間凝固，
一個(gè)沙啞的聲音在耳邊響起：“你終于發(fā)現(xiàn)，文字才是最大的怪談。
”---晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲像一根生銹的弦，在寂靜的夜里勉強(qiáng)彈撥了一下，就徹底喑啞。
林默夾著社會(huì)學(xué)概論的書(shū)，獨(dú)自走向D棟宿舍樓。十點(diǎn)多的校園路燈，光暈昏黃，
帶著一種病懨懨的倦怠，勉強(qiáng)撕開(kāi)厚重的夜色?？諝饫飶浡还呻y以言喻的沉悶，
像是無(wú)數(shù)看不見(jiàn)的灰塵顆粒懸浮著，吸進(jìn)肺里都帶著滯澀感。推開(kāi)D棟那扇沉重的玻璃門(mén)，
一股比外面更濃烈的、混合著劣質(zhì)消毒水和舊書(shū)頁(yè)霉味的冷氣撲面而來(lái)。
頭頂?shù)臒晒鉄艄馨l(fā)出滋滋的電流聲，光線慘白得沒(méi)有一絲溫度，
將走廊兩側(cè)緊閉的宿舍門(mén)框投射出巨大而扭曲的陰影。就在入口的布告欄上，
一張嶄新的A4打印紙突兀地貼在正中央，邊緣被圖釘死死咬住，平整得近乎怪異。
**宿舍樓臨時(shí)管理規(guī)則（一）****1. 午夜十二點(diǎn)后，
必須應(yīng)答任何敲門(mén)聲（清晰回應(yīng)“誰(shuí)？”即可），
但絕不可開(kāi)門(mén)查看或回應(yīng)門(mén)外任何其他話語(yǔ)。違者后果自負(fù)。**“后果自負(fù)？
”林默的眉頭習(xí)慣性地蹙起。他有個(gè)近乎強(qiáng)迫癥的習(xí)慣，對(duì)文字異常敏感。
這張告示的措辭透著一股生硬冰冷的命令感，像一塊棱角分明的冰。
更讓他不舒服的是最后四個(gè)字——“后果自負(fù)”。那油墨比其他字跡似乎深了那么一絲，
像剛剛凝結(jié)的血痂，帶著不祥的粘稠感。他伸出手指，指腹在距離紙面幾毫米的地方懸停，
仿佛能感受到那字跡下方散發(fā)出的微弱寒意?！昂伲帜?，杵這兒看啥呢？
”肩膀被重重拍了一下，是室友趙強(qiáng)，剛打完球回來(lái)，渾身蒸騰著熱氣，
脖子上搭著條濕漉漉的毛巾。他順著林默的目光瞥了一眼告示，咧嘴一笑，露出白牙，
“啥玩意兒？午夜敲門(mén)？誰(shuí)大半夜不睡覺(jué)來(lái)敲門(mén)？惡作劇吧？還‘后果自負(fù)’？
嚇唬三歲小孩呢！”他滿不在乎地甩甩頭，汗珠飛濺，“走了走了，渴死了，回去喝水。
”林默沒(méi)說(shuō)話，只是最后看了一眼那四個(gè)字，才轉(zhuǎn)身跟上。走廊異常安靜，
只有他們兩人的腳步聲在空曠的空間里回響，帶著一種空洞的、被放大的回音。
他總覺(jué)得那慘白的燈光，似乎比平時(shí)更冷了幾分。接下來(lái)的幾天，
D棟像是感染了一場(chǎng)詭異的瘟疫。規(guī)則紙條如同陰暗角落里瘋狂滋生的霉菌，
悄無(wú)聲息地爬滿了每一個(gè)角落。第二天，在通往三樓的水房門(mén)口，
補(bǔ)充（二）****2. 盥洗室鏡面若映出非己面容（模糊、扭曲、陌生臉孔均屬此列），
立即閉眼，并清晰、不間斷背誦圓周率（至少背誦至小數(shù)點(diǎn)后20位），
直至鏡面被水汽完全覆蓋或你已離開(kāi)盥洗室范圍。切莫與鏡中影像發(fā)生任何形式對(duì)視，
尤其不可超過(guò)三秒。安全第一。**第三天，在廁所某個(gè)隔間的門(mén)板內(nèi)側(cè)，
有人用顫抖的筆跡抄錄著：**規(guī)則（三）****3. 清潔工僅著統(tǒng)一藍(lán)色制服。
如遇身著灰色工裝者于走廊、樓梯或公共區(qū)域活動(dòng)，立即閉眼，緩慢（切忌奔跑！
）退回距離你最近的宿舍內(nèi)，關(guān)門(mén)并上鎖。待走廊徹底安靜十分鐘以上（需計(jì)時(shí)確認(rèn)），
方可重新開(kāi)門(mén)。藍(lán)衣安全，灰衣致命。**第四天，林默在自己床鋪內(nèi)側(cè)的墻壁上，
發(fā)現(xiàn)了一張不知何時(shí)出現(xiàn)的紙條，字跡歪歪扭扭，
字的人正承受著巨大的恐懼：**規(guī)則（四）****4. 凌晨2:15-2:30期間，
禁止使用任何水源（包括但不限于洗手、飲水、沖廁）。違者將承受“滌凈之罰”。
后果不可逆。**“滌凈之罰”四個(gè)字，墨色濃得化不開(kāi)，邊緣甚至有些暈染，
像一滴巨大的污血。第五天，
一張顏色明顯深于其他紙條、仿佛被陳年血漬反復(fù)浸染過(guò)的紙張，
出現(xiàn)在宿舍門(mén)背后：**核心規(guī)則（五）****5. 宿舍樓內(nèi)，
嚴(yán)格禁止討論規(guī)則本身（包括紙條內(nèi)容、執(zhí)行方式、個(gè)人猜測(cè)及遭遇）。懷疑滋生污染。
沉默是金。**空氣仿佛凝固了，帶著舊紙張和劣質(zhì)墨水混合的霉味，
沉甸甸地壓在每個(gè)人的胸口。燈光在白天也顯得有氣無(wú)力，忽明忽暗，
走廊的陰影濃得如同實(shí)質(zhì)的墨塊，隨時(shí)會(huì)流淌出來(lái)。原本喧鬧的宿舍樓變得死寂，
關(guān)門(mén)開(kāi)門(mén)的聲音都輕得像怕驚醒什么。林默敏銳地察覺(jué)到，樓里走動(dòng)的人明顯少了。
那些空出來(lái)的床鋪，無(wú)聲地訴說(shuō)著消失的故事。恐懼像冰冷的藤蔓，纏繞著僅存的人，
越收越緊。最先出事的，是趙強(qiáng)。起因是那張凌晨禁水的規(guī)則（四）。他打完球回來(lái)，
又跟人聯(lián)機(jī)鏖戰(zhàn)到深夜，嗓子干得冒煙。凌晨?jī)牲c(diǎn)剛過(guò)，他迷迷糊糊地抓起桌上的空水杯，
趿拉著拖鞋就往外走?！皬?qiáng)子！”林默壓低的聲音在黑暗中響起，帶著不容置疑的警告，
“規(guī)則！兩點(diǎn)十五到兩點(diǎn)半，不能用水！”“扯淡！”趙強(qiáng)不耐煩地嘟囔，
睡意和干渴讓他煩躁，“渴死了！管他娘的什么鬼規(guī)則，喝口水還能把我洗沒(méi)了不成？
”他嗤笑一聲，對(duì)規(guī)則（四）末尾那句“后果不可逆”嗤之以鼻，
覺(jué)得不過(guò)是嚇唬膽小鬼的把戲。他不顧林默的阻攔和王海驚恐的注視，執(zhí)意拉開(kāi)了宿舍門(mén)。
走廊的聲控?zé)粼谒_步落下時(shí)幽幽亮起，慘白的光線將他拉長(zhǎng)的影子投在墻壁上。
水房就在斜對(duì)面。
深夜的寂靜被水龍頭擰動(dòng)的“咔噠”聲和隨后響起的、空洞的管道嗚咽聲打破。
嘩——水流出來(lái)了。但那不是水。是一種粘稠、污濁的暗紅色液體，
散發(fā)著濃烈的鐵銹混合著陳年血腥的甜膩腥氣。更駭人的是，
這液體里翻滾、沉浮著無(wú)數(shù)芝麻粒大小、閃爍著金屬冷光的黑色顆粒。它們密密麻麻，
像是活物，在粘稠的紅色中緩緩蠕動(dòng)、碰撞?！拔也伲 壁w強(qiáng)嚇得魂飛魄散，手一抖，
杯子哐當(dāng)一聲掉在地上摔得粉碎。那詭異的液體濺射開(kāi)來(lái)，
有幾滴正好落在他的腳背和手背上?！八弧?！”他發(fā)出一聲凄厲的抽氣。
接觸的皮膚瞬間傳來(lái)一陣劇烈的灼痛，仿佛被滾燙的油滴濺到。緊接著，
是一種難以形容的詭異感覺(jué)——仿佛有無(wú)數(shù)細(xì)小的、冰冷的活物正拼命地往他皮膚里鉆！
他甚至能“感覺(jué)”到那些黑色顆粒在皮下的細(xì)微蠕動(dòng)！“啊——??！”趙強(qiáng)發(fā)出非人的慘叫，
連滾爬爬地沖回宿舍，瘋狂地甩著手腳，在地上摩擦，試圖弄掉那些可怕的東西。
他臉色慘白如紙，瞳孔因極致的恐懼而放大，身體篩糠般抖個(gè)不停。“字…字在動(dòng)！墻上！
全是字！它們?cè)谂?！在笑！”他指著空無(wú)一物的墻壁，語(yǔ)無(wú)倫次地尖叫，
手指神經(jīng)質(zhì)地抓撓著自己的皮膚，“還有水聲！滴滴答答…一直滴…一直滴！
就在我腦子里滴！”他蜷縮到墻角，雙手死死捂住耳朵，眼神渙散，充滿了無(wú)法理解的瘋狂。
林默和王海沖過(guò)去按住他，吳宇則臉色煞白地縮在自己床上，死死盯著門(mén)口，
仿佛那里隨時(shí)會(huì)撲進(jìn)什么怪物。
林默的目光死死鎖在趙強(qiáng)剛才甩手時(shí)濺到墻角的一小灘暗紅色液體上。
那灘污跡正以一種肉眼可見(jiàn)的速度發(fā)生著變化——邊緣在極其緩慢地延伸，
顏色由暗紅轉(zhuǎn)為濃黑，更可怕的是，那濃黑的中心，正詭異地扭曲、凝聚，
逐漸浮現(xiàn)出幾個(gè)模糊不清、筆畫(huà)粘連的怪異字符，像是某種無(wú)法解讀的詛咒正在成形。
第二天，趙強(qiáng)就被幾個(gè)穿著防護(hù)服、看不清面目的人強(qiáng)行帶走了，說(shuō)是突發(fā)嚴(yán)重精神疾病，
需要隔離治療。沒(méi)人知道他去了哪里。宿舍里只剩下他床鋪上凌亂的被褥，
無(wú)聲地證明著昨夜那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的噩夢(mèng)。墻角那灘詭異的黑色字符污跡，
則被一層厚厚的、散發(fā)著刺鼻氣味的新鮮白灰粗暴地覆蓋了。然而，林默知道，
那東西就在下面，如同一個(gè)剛剛掩埋的病灶，隨時(shí)可能破土而出。林默開(kāi)始行動(dòng)了。
他像一個(gè)在瘟疫中求生的醫(yī)生，
冷靜而細(xì)致地收集著“病原體樣本”——那些無(wú)處不在的規(guī)則紙條。他用一個(gè)硬殼筆記本，
小心地將不同位置、不同時(shí)間的同一條規(guī)則抄錄下來(lái)，進(jìn)行比對(duì)。很快，
他發(fā)現(xiàn)了令人毛骨悚然的細(xì)節(jié)。
規(guī)則（一）關(guān)于午夜敲門(mén)：第一次在入口布告欄：“必須應(yīng)答任何敲門(mén)聲。
”兩天后貼在樓梯拐角的版本：“務(wù)必回應(yīng)所有敲門(mén)詢問(wèn)?！贝朕o變了，
“必須”變成了更顯急迫的“務(wù)必”，“任何”變成了“所有”。含義在極其細(xì)微地漂移，
變得更加絕對(duì)，不留余地。
則（二）關(guān)于鏡中影像：水房門(mén)口最初版本：“背誦圓周率（至少背誦至小數(shù)點(diǎn)后20位）。
”幾天后出現(xiàn)在廁所隔間門(mén)后的手抄版：“背誦圓周率（小數(shù)點(diǎn)后位數(shù)不得少于貳拾位）。
”“20位”變成了更書(shū)面、更冰冷的“貳拾位”，如同某種不容置疑的律法條文。
更詭異的是紙條本身的異變。林默將一張邊緣相對(duì)干凈的紙條夾在筆記本里。僅僅過(guò)了一晚，
他再翻開(kāi)時(shí)，發(fā)現(xiàn)紙條原本空白的邊緣處，
像霉菌菌絲般無(wú)聲無(wú)息地“生長(zhǎng)”出了幾行意義不明的短促筆畫(huà)和亂碼，如同活物的觸須，
正試探著向空白處蔓延。他屏住呼吸，將紙條小心地拿到臺(tái)燈下，調(diào)整角度。
在燈光的斜照下，他看到了！那些印刷體的黑色文字，每一個(gè)筆畫(huà)的邊緣，
都在極其輕微地、如同呼吸般起伏波動(dòng)著！整張紙上的字，
都像覆蓋著一層無(wú)形的、緩緩流動(dòng)的黑色油脂！一股寒意順著林默的脊椎猛地竄上頭頂。
這些規(guī)則，是活的！它們?cè)谧晕覐?fù)制，在細(xì)微地改變，在緩慢地侵蝕著一切！
王海的崩潰比趙強(qiáng)更緩慢，也更徹底。他本就膽小，想象力又豐富，
那張鏡中規(guī)則的紙條成了他揮之不去的夢(mèng)魘。他幾乎不敢去公共盥洗室，每次去都像上刑場(chǎng)，
神經(jīng)緊繃到極致。他甚至在宿舍里貼滿了手抄的圓周率小數(shù)點(diǎn)后幾百位的數(shù)字，
睡前還要默背幾遍。悲劇還是發(fā)生了。某個(gè)深夜，王海被尿意憋醒，猶豫再三，
還是躡手躡腳去了廁所?？諘绲念孪词依镏挥袘K白的燈光和他自己放大的心跳聲。
他站在洗手池前，擰開(kāi)水龍頭，冰涼的水流沖擊著他的手指。他下意識(shí)地抬起頭。鏡子里，
是他那張因?yàn)樗卟蛔愫烷L(zhǎng)期恐懼而顯得憔悴蒼白的臉。但下一瞬間，鏡中影像的嘴角，
極其緩慢地、僵硬地向上扯動(dòng)了一下！那笑容極其詭異，皮肉像是被無(wú)形的線提起，
形成一個(gè)非人的、極度扭曲的弧度！“??！”王海頭皮瞬間炸開(kāi)，巨大的恐懼攫住了他，
心臟狂跳得幾乎要沖破胸膛。規(guī)則（二）的條件反射般啟動(dòng)！他猛地閉上眼，
535897932384626433832795028841971…”他太緊張了，
背到“338327”時(shí)，舌頭突然打結(jié)，卡住了！“3…3…3…”他越急越背不出來(lái)，
冷汗瞬間浸透了后背。就在他卡殼的瞬間，一股陰冷的氣息毫無(wú)征兆地貼上了他的后頸，
凍得他一個(gè)激靈。他猛地睜開(kāi)眼！鏡子里，那張扭曲的笑臉變得無(wú)比清晰！那根本不是他！
那張臉的五官像是融化的蠟，模糊不清，只有那雙眼睛，空洞漆黑，深不見(jiàn)底，
正直勾勾地盯著他！更恐怖的是，鏡面不再冰冷堅(jiān)硬，而是像投入石子的水面一樣，
開(kāi)始劇烈地波動(dòng)、蕩漾！一只由純粹的、粘稠流動(dòng)的漆黑文字構(gòu)成的“手”，
正緩緩地、堅(jiān)定地從波動(dòng)的鏡面中心探伸出來(lái)！
無(wú)數(shù)細(xì)小的、扭曲的字符在那只“手”上翻滾、聚合、分離，散發(fā)著令人作嘔的惡意！
“不——！！”王?；觑w魄散，發(fā)出撕心裂肺的尖叫，轉(zhuǎn)身就想逃，
雙腿卻像灌了鉛一樣沉重?！巴鹾?！”一聲低喝在門(mén)口炸響！是林默！
他聽(tīng)到了王海那聲變了調(diào)的慘叫，第一時(shí)間沖了過(guò)來(lái)。林默沒(méi)有看鏡子，他深知對(duì)視的危險(xiǎn)。
他一把抓住王海僵硬的手臂，用盡全力將他往門(mén)外拖拽！
那只漆黑的文字之手似乎被林默的闖入激怒了，猛地加速探出，
帶著一股陰寒腥風(fēng)抓向王海的后心！林默幾乎是連滾爬爬地把王海拖出了盥洗室的門(mén)檻。
“砰！”盥洗室的門(mén)被林默狠狠關(guān)上。門(mén)內(nèi)，傳來(lái)一陣沉悶的、如同重物拍打水面的聲音，
以及一種類似無(wú)數(shù)人同時(shí)用指甲刮擦玻璃的刺耳噪音，持續(xù)了十幾秒才漸漸平息。
王海癱倒在走廊冰冷的地面上，身體劇烈地抽搐，眼神徹底失去了焦距，
只剩下無(wú)邊無(wú)際的恐懼。
“背錯(cuò)了…它說(shuō)…背錯(cuò)了…它要抓我…字…全是字…爬過(guò)來(lái)了…”他的皮膚在慘白的燈光下，
偶爾會(huì)飛快地閃過(guò)一瞬類似油墨反光的、不自然的烏青，隨即又消失不見(jiàn)。他徹底瘋了，
縮在自己的床鋪角落里，對(duì)外界的一切刺激都失去了反應(yīng)，
只是間歇性地發(fā)出意義不明的囈語(yǔ)和顫抖。幾天后，在一個(gè)同樣死寂的深夜，
王海無(wú)聲無(wú)息地消失了。他的床鋪空了出來(lái)，被褥凌亂，仿佛主人只是短暫離開(kāi)。
但林默知道，他被那些文字拖走了，成為了它們的一部分。宿舍里只剩下林默和吳宇，
空氣壓抑得令人窒息。吳宇成了規(guī)則的完美執(zhí)行者。他隨身帶著一個(gè)小本子，
上面工整地記錄著每一條規(guī)則出現(xiàn)的日期、地點(diǎn)、細(xì)微措辭變化以及他自己的執(zhí)行心得。
他像一臺(tái)精密設(shè)定好的機(jī)器，嚴(yán)格遵循著每一條指令，對(duì)趙強(qiáng)的消失和王海的瘋狂視若無(wú)睹，
眼神里只有一種近乎麻木的專注?！皡怯?，你覺(jué)得這些規(guī)則，到底是誰(shuí)貼的？”一天深夜，
宿舍熄燈后，林默躺在床上，用幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的氣聲試探著問(wèn)道。
他想挑戰(zhàn)那條核心規(guī)則（五）——禁止討論規(guī)則本身。吳宇的身體瞬間繃緊，黑暗中，
林默能感覺(jué)到他驟然變得粗重的呼吸。吳宇猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向林默的方向，嘴唇哆嗦著，
想說(shuō)什么?！拔恕 币还蓮?qiáng)烈的眩暈感毫無(wú)征兆地同時(shí)襲擊了兩人！
仿佛被無(wú)形的重錘狠狠砸中了后腦勺！緊接著是劇烈的惡心，胃部翻江倒海！
林默強(qiáng)忍著不適，目光掃過(guò)對(duì)面墻壁上貼著的一張明星海報(bào)。海報(bào)上那些印刷精美的文字，
活了！它們像被驚擾的黑色蝌蚪群，在海報(bào)光滑的表面上瘋狂地扭動(dòng)、游竄！
筆畫(huà)斷裂又重組，文字扭曲變形，仿佛要掙脫紙面的束縛！
耳邊更是響起了無(wú)數(shù)混亂、重疊、充滿惡意的低語(yǔ)！
像是有成千上萬(wàn)的人在用不同的語(yǔ)言、不同的聲調(diào)，同時(shí)念誦著那些規(guī)則，
聲音尖銳、沙啞、怨毒，直往腦髓里鉆！“別…說(shuō)了！”吳宇痛苦地捂住耳朵，蜷縮起來(lái)，
聲音帶著哭腔。林默立刻死死咬住嘴唇，停止了任何關(guān)于規(guī)則的念頭。他強(qiáng)迫自己放空大腦，
盯著天花板上一塊模糊的污漬。過(guò)了足有幾分鐘，
那恐怖的眩暈、惡心和幻聽(tīng)才如同退潮般緩緩消失。海報(bào)上的文字恢復(fù)了靜止，但林默知道，
它們剛才確實(shí)“動(dòng)”過(guò)。這條“禁止討論”的規(guī)則，擁有著直接攻擊精神的可怕力量。
林默將目光轉(zhuǎn)向了規(guī)則中反復(fù)提到的另一個(gè)關(guān)鍵——清潔工。那是個(gè)沉默佝僂的老人，
永遠(yuǎn)穿著一身洗得發(fā)白但還算干凈的藍(lán)色制服。
他只在固定的時(shí)間段出現(xiàn)：上午九點(diǎn)到十一點(diǎn)，下午三點(diǎn)到五點(diǎn)。
行動(dòng)軌跡如同精密設(shè)定好的程序：從頂樓開(kāi)始，一層層往下掃，拖地，倒垃圾。
動(dòng)作緩慢、刻板，帶著一種非人的精準(zhǔn)。林默開(kāi)始有意識(shí)地觀察他。
他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其反常的細(xì)節(jié)：清潔工在打掃時(shí)，
對(duì)那些貼在墻上、門(mén)上的規(guī)則紙條視若無(wú)睹。他不是簡(jiǎn)單地忽略，
而是會(huì)非常小心地、用一種近乎刻意的姿態(tài)，讓掃帚和拖把避開(kāi)那些紙條所在的位置！
仿佛那些紙條是某種不可觸碰的禁區(qū)，或者是…他自身的一部分，根本無(wú)需額外關(guān)注？
有一次，清潔工拖著垃圾袋，從林默宿舍門(mén)口經(jīng)過(guò)。林默“恰好”開(kāi)門(mén)出來(lái)，
手里捏著的一張寫(xiě)著無(wú)關(guān)問(wèn)題（“張伯，今天食堂有糖醋排骨嗎？”）的紙條，
“不小心”飄落在地，正好落在清潔工的布鞋前。林默的心提到了嗓子眼。
清潔工的腳步?jīng)]有絲毫停頓。他那張總是低垂在帽檐陰影下的臉，
甚至沒(méi)有朝紙條的方向偏移一度。穿著藍(lán)色制服的佝僂身影，像一截沒(méi)有生命的朽木，
毫無(wú)波瀾地、緩慢地拖著沉重的腳步，從那張小小的紙片上邁了過(guò)去，消失在走廊拐角，
只留下拖把水痕的淡淡氣味。管理員張伯的值班室，是林默鎖定的下一個(gè)目標(biāo)。
那扇門(mén)總是虛掩著一條縫，
一股濃重的灰塵、舊報(bào)紙、以及…某種難以形容的、類似劣質(zhì)墨汁放久了的氣味混合的味道。
林默深吸一口氣，推門(mén)走了進(jìn)去。值班室狹小而雜亂。一張舊木桌幾乎占據(jù)了大部分空間，
上面堆滿了過(guò)期發(fā)黃的登記簿、散亂的文件和幾個(gè)空了的搪瓷茶杯?？諝鉁啙岬脦缀跄郎?。
張伯就坐在桌子后面，背對(duì)著門(mén)，肩膀微微聳動(dòng)，似乎在擦拭著什么。聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，
他動(dòng)作頓了一下，極其緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)身。那是一張枯槁得如同核桃皮般的臉，
渾濁的眼珠嵌在深陷的眼窩里，幾乎沒(méi)什么光彩。他看著林默，眼神空洞，
沒(méi)有任何詢問(wèn)的意思?！皬埐襾?lái)登記一下宿舍報(bào)修?！绷帜伊藗€(gè)借口，
目光飛快地掃視著室內(nèi)。灰塵在從門(mén)縫透進(jìn)來(lái)的光柱里飛舞。
他的視線落在張伯挽起袖口的手臂上。那里纏著一圈臟兮兮的繃帶?？噹У倪吘壓涂p隙里，
隱約可見(jiàn)幾塊凝固的、如同干涸墨汁般的濃黑色斑塊！那顏色深沉得不像污漬，
更像是從皮膚內(nèi)部滲透出來(lái)的！就在這時(shí)，
張伯那渾濁的眼珠里似乎閃過(guò)一絲極其微弱、轉(zhuǎn)瞬即逝的清明。
他枯瘦的手指有些神經(jīng)質(zhì)地抽搐了一下，然后，在林默的注視下，他極其緩慢地伸出手指，
蘸了蘸桌上一個(gè)搪瓷杯里殘留的、渾濁的冷水。他用那根濕漉漉的手指，
在布滿灰塵的桌面上，顫抖著、極其艱難地劃拉著。林默屏住呼吸，湊近了些。
兩個(gè)歪歪扭扭、幾乎被灰塵覆蓋的字跡浮現(xiàn)出來(lái)：“源…”“筆…”寫(xiě)完這兩個(gè)字，
張伯像是耗盡了所有力氣，猛地抬起頭，渾濁的眼睛里充滿了極度的驚恐和哀求！
他死死盯著林默，嘴唇哆嗦著，用盡全身力氣做了一個(gè)“快走”的口型，
然后迅速用袖子瘋狂地擦掉了桌面上的字跡！林默心頭劇震！“源”？“筆”？他不敢停留，
立刻轉(zhuǎn)身退出了值班室，輕輕帶上門(mén)。心臟在胸腔里狂跳，
那兩個(gè)模糊的字如同烙印般刻在他腦海里。僅僅兩天后，張伯就失蹤了。
當(dāng)林默再次推開(kāi)值班室的門(mén)時(shí)，一股濃烈的、令人窒息的霉味和墨臭味撲面而來(lái)。
值班室里空無(wú)一人。而最令人頭皮發(fā)麻的是，
那張舊木桌、椅子、堆滿的登記簿、甚至墻壁和天花板，
都被一層厚厚的、如同腐爛的黑色苔蘚般的污濁物覆蓋了！那“苔蘚”仔細(xì)看去，
竟是由無(wú)數(shù)密密麻麻、相互糾纏、不斷細(xì)微蠕動(dòng)的黑色文字構(gòu)成的！