暴雨沖刷著精神病院的鐵柵欄。陸沉的皮鞋踩在水洼里，水面倒影突然對(duì)他眨了眨眼。警戒線在風(fēng)中獵獵作響，法醫(yī)指著主樓七層的窗戶："所有監(jiān)控都在同一時(shí)間失效，像是被什么東西干擾了。"
住院部七樓的走廊墻面上布滿了指甲抓痕。707病房的門牌歪斜地掛著，門縫里滲出淡淡的血腥味。陸沉推開門時(shí)，三面墻的鏡子同時(shí)映出他的身影——但其中一個(gè)"他"的警徽是反的。
"技術(shù)科確認(rèn)過，這些鏡子是昨天剛安裝的。"小張遞過驗(yàn)收單，簽名欄的"林小唯"三個(gè)字筆跡僵硬得像描摹的。
病房床頭柜上擺著七個(gè)洋娃娃，每個(gè)都穿著迷你警服。陸沉拿起標(biāo)著"7號(hào)"的那個(gè)，從它體內(nèi)扯出一團(tuán)鏡面纖維。纖維中裹著微型存儲(chǔ)器，插入設(shè)備后顯示出一段加密視頻：穿著病號(hào)服的林小唯對(duì)著鏡子說話，但聲音被處理過：
"第七階段開始后，原始記憶會(huì)逐漸溶解......美杜莎之淚可以延緩這個(gè)過程......找到第七面鏡子的守護(hù)者......"
視頻突然跳轉(zhuǎn)到手術(shù)畫面。無影燈下，醫(yī)生正在往患者大腦植入鏡片狀物體，手術(shù)器械盤里放著個(gè)熟悉的戒指——戒面刻著"1987.7.7"。
陸沉的手機(jī)震動(dòng)起來。未知號(hào)碼發(fā)來張照片：707病房的鏡子背面，用血畫著十二個(gè)嵌套的同心圓，第七層圓圈里寫著"陸"字。照片邊緣有半枚指紋，經(jīng)比對(duì)與周正左手拇指吻合。
"查查這個(gè)病房的上個(gè)病人。"陸沉的聲音有些沙啞。
護(hù)士站的檔案顯示，707病房曾住過一位叫"秦月"的女患者，入院原因是"嚴(yán)重的鏡像認(rèn)知障礙"。病歷附著的照片讓陸沉瞳孔驟縮——這個(gè)女人戴著和蘇映真同款的鏡面戒指，淚痣位置分毫不差。
"她在三年前的7月7日失蹤了。"護(hù)士翻著記錄本，"奇怪的是..."她指向當(dāng)天的監(jiān)控截圖，"畫面里707病房的門一直關(guān)著，但次日的清潔記錄顯示有人住過。"
陸沉在病床下發(fā)現(xiàn)本撕碎的日記。拼湊出的段落寫道："當(dāng)?shù)谄呙骁R子覺醒時(shí)，前六個(gè)會(huì)依次破碎...我能感覺到皮膚下的鏡子在生長(zhǎng)...他們說我才是原型..."
走廊盡頭傳來玻璃碎裂聲。陸沉沖過去時(shí)，只看見一地鏡片和帶血的腳印。腳印在電梯口消失，但監(jiān)控顯示電梯當(dāng)時(shí)停運(yùn)。血跡延伸到通風(fēng)管道，管壁上用口紅寫著："鏡子不說謊，說謊的是看鏡子的人。"
回到警局，技術(shù)科報(bào)告有了新發(fā)現(xiàn)。林小唯辦公電腦的隱藏分區(qū)里存著份加密檔案：《鏡像培育體日常觀察記錄》。日志顯示她持續(xù)觀察"7號(hào)樣本"長(zhǎng)達(dá)三年，最近一條記錄是："樣本已通過最終測(cè)試，可執(zhí)行替換程序。"
檔案末尾附著張模糊的童年合照：十歲左右的林小唯和另一個(gè)女孩站在鏡子兩側(cè)，兩人都有彎曲的小指。鏡面反射里，本該是攝影師的位置卻空無一人。
法醫(yī)送來緊急報(bào)告：精神病院采集的血跡DNA與林小唯匹配，但線粒體檢測(cè)顯示異常——這些細(xì)胞中含有微量氯化銫晶體，排列方式與溫寧體內(nèi)的完全一致。
"就像有人用她的血在培養(yǎng)什么東西..."法醫(yī)欲言又止，"還有更奇怪的。"他展示電子顯微鏡圖像，"某些紅細(xì)胞表面形成了納米級(jí)的鏡面結(jié)構(gòu)。"
陸沉突然想起什么，翻出父親的老照片。在軍區(qū)實(shí)驗(yàn)室的背景玻璃上，隱約反射出一個(gè)穿白大褂的女研究員——她正往培養(yǎng)皿里滴入某種液體，培養(yǎng)皿標(biāo)簽寫著"美杜莎-7"。
暴雨夜的城市霓虹在積水中扭曲變形。陸沉站在公寓窗前，發(fā)現(xiàn)對(duì)面大樓的第七層窗戶全部映出同一個(gè)畫面：707病房的鏡像世界。其中一扇窗里，林小唯正將警徽別在另一個(gè)"陸沉"的制服上。
手機(jī)在這時(shí)亮起。蘇映真發(fā)來定位，附言："第七面鏡子要碎了。"地圖上，光明工業(yè)園的7號(hào)倉(cāng)庫(kù)閃爍著血紅色的倒計(jì)時(shí)：
68:07:07
（未完待續(xù)）......