臨江市精神病院的鐵門在風中發(fā)出刺耳的吱呀聲。陸沉的警車停在院前廣場上，
輪胎碾過幾片枯葉——葉片葉脈呈現(xiàn)出詭異的七邊形結(jié)構(gòu)。值班護士的登記簿顯示，
707病房已在三年前拆除，但陸沉的警官證掃描后，
系統(tǒng)卻自動跳轉(zhuǎn)到"特殊訪客07號權(quán)限"。"707房在頂樓西區(qū)。
"年邁的護工遞來一把刻著蛇發(fā)女妖圖案的鑰匙，
"自從七年前那件事后...就很少有人去了。"他的左眼渾濁發(fā)白，
右眼瞳孔卻呈現(xiàn)出不自然的鏡面反光。電梯按鈕依然缺少7樓選項。走消防通道時，
陸沉注意到臺階上的日期刻痕延伸到了2023年7月7日——正是美杜莎系統(tǒng)崩潰的那天。
當踏上第77級臺階時，他的后頸突然傳來熟悉的灼痛感，皮膚下隱約有藍光流動。
七樓走廊的燈光忽明忽暗。本應是707房的位置，現(xiàn)在是一面光禿禿的墻壁。
但當陸沉用鑰匙觸碰墻面時，磚石如水面般泛起漣漪，
露出后面完好無損的病房門——門牌上的"707"數(shù)字正滲出藍色液體。
病房內(nèi)部比記憶中小得多。七面鏡子呈放射狀排列，中央是張束縛椅，
上面固定著個穿防化服的人形。頭盔面罩結(jié)滿冰霜，但隱約可見里面閃爍著七點藍光。
"你終于來了...原型體..."聲音從所有鏡子同時傳出，帶著多重電子混響。
正對門的鏡子突然映出非當前場景：年輕時的秦月正在給束縛椅上的人注射某種藍色液體。
陸沉觸碰鏡面，指尖傳來刺痛。鏡子里的"秦月"突然轉(zhuǎn)頭，嘴唇開合說著什么。通過口型，
陸沉辨認出那是："第七檔案在眼睛里。"束縛椅突然劇烈震動。防化服的手臂掙脫束縛，
扯下面罩——露出的不是人臉，而是由七百多塊鏡面碎片拼成的球體。
每個碎片都映出不同時期的陸沉，從五歲孩童到現(xiàn)在的模樣。
"我是...第七代量子囚籠..."機械合成音從鏡面球體內(nèi)部傳出，
"美杜莎的...最后防線..."鏡面球體突然爆裂，碎片懸浮在空中組成全息投影。
畫面顯示1977年的地下實驗室，七名志愿者被連接在環(huán)形裝置上。
年輕時的父親站在07號志愿者身旁，正在往其太陽穴注入鏡面物質(zhì)。
"第一個輪回...就出現(xiàn)了意外..."機械音解釋道。畫面跳轉(zhuǎn)到1987年，
07號志愿者（現(xiàn)在已是項目負責人）偷偷將某種量子容器交給五歲的陸沉。投影突然扭曲。
實驗室的崩潰..."所有輪回...都指向同一個終點..."束縛椅上的裝置突然解體，