南方的夏夜,濕黏得像浸了油的棉絮,沉甸甸裹住泰峰賓館周遭的霓虹喧囂??諝馐菬岬?,黏在皮膚上甩不開,像張帶著體溫的無形網(wǎng)。出差成了我在此地的常態(tài),對這片燈紅酒綠早沒了興致,只剩些倦怠的麻木。直到那個夜晚,被生意伙伴魏老板生拉硬拽,跌撞著闖進(jìn)那家叫“夜鶯”的歌廳。
包廂里光影亂晃,變幻的光柱切著煙氣與酒氣。震耳的電子樂混著猜拳聲、放浪笑,像鈍器敲打著耳膜和神經(jīng)。我縮在角落沙發(fā)里,五音不全的尷尬與格格不入的局促,比悶熱空氣更叫人窒息。魏老板正與身邊叫劉焉的姑娘斗得酣,酒瓶撞得脆響,笑聲幾乎要掀翻屋頂。我借口去衛(wèi)生間——特意提了“蹲坑”,只想逃開這擠壓心肺的喧囂。
走廊空氣稍流通,飄著消毒水混廉價香氛的味。剛松口氣,那個被我隨手點(diǎn)來、幾乎全程忽略的女人,叫“小何”的,悄沒聲跟了出來。
“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?”她問,聲音很輕,卻清冽得像山澗新涌的泉,一下穿透周遭的渾濁黏膩。
我有些意外,隨即點(diǎn)頭:“嗯,想透透氣?!毙睦锎_實(shí)只盼個清靜地,離這沸騰的吵嚷遠(yuǎn)些。
她唇角微彎,露個不算諂媚的笑:“魏老板是熟客,不急著結(jié)?!鞭D(zhuǎn)身快步到前臺,低聲交代幾句,前臺點(diǎn)了頭。她便朝我示意,引向電梯。
電梯門合上,隔去大半喧囂。數(shù)字跳著下行,狹小空間里只剩輕微的機(jī)械聲,和她身上淡淡的、混著果香的香水味。走出泰峰賓館大門,午夜的風(fēng)帶著余溫拂過,街道反倒在深夜里顯出奇異的鮮活。23點(diǎn)的城市沒睡,車燈匯成流動的河,引擎、喇叭、遠(yuǎn)處攤檔的吆喝,織著另一種喧囂。
“想去哪?”她側(cè)頭問,街燈下眼神很干凈。
“找個地方喝杯茶吧。”我隨口說,只想找個能坐下說話的地。
她沒多問,熟門熟路帶我拐進(jìn)小巷,推開家還開著的茶飲店玻璃門。店不大,昏黃燈光裹著慵懶的暖。她給我點(diǎn)了檸檬茶,自己要了珍珠奶茶。我們在角落小桌坐下。
借著這昏黃柔光,我才第一次認(rèn)真看她。約莫二十七八的樣子,身量勻稱,一米六五的樣子,穿條素色連衣裙。面容姣好,不是濃艷的美,是清秀里帶點(diǎn)韌勁。半長不短的發(fā)順順垂在頸間,說話時微翹的唇會不經(jīng)意露出小塊精巧的碎牙,添了幾分生動。
她不像我想的歌廳女子模樣。沒有刻意的逢迎,眉宇間反倒透著直爽坦蕩,眼神清澈,藏著點(diǎn)不易察覺的累。
“我叫何苗苗。”她吸口奶茶,珍珠在吸管里發(fā)出細(xì)碎響。
話題不知怎的就深了。或許是她那份不設(shè)防的坦率,或許是我漂泊久了,對同類氣息格外敏感。聊到深處,她毫無征兆地從隨身精巧手包里抽出身份證,輕輕推到我面前。
“我叫何巖,”她看著我的眼,語氣平淡,“這里都叫我何苗苗。”
“我叫蕭然?!?/p>
身份證上照片有點(diǎn)模糊,但那雙眼里的倔強(qiáng),與眼前素凈臉龐清晰重疊。那晚,她的話像開了閘的溪,汩汩淌出來。從重慶偏遠(yuǎn)農(nóng)村的家,說到作為女孩不受待見的灰暗童年,初中輟學(xué)后的漂泊,再到那個沒領(lǐng)證、卻對她動過手的男人,還有四歲的女兒田園?!胺珠_兩年了,女兒跟他。”她頓了頓,吸管攪著杯底珍珠,發(fā)出沉悶的碰響,“娘家也待不住,就出來了。”目光落在桌面某個虛點(diǎn)上,“沒手藝,只能在這唱唱歌、喝喝酒,每月倒也能掙萬把塊。”
她講這些時,語氣平靜得像說旁人的事,甚至帶點(diǎn)自嘲的笑。可我分明捕捉到她眼底深處,一閃而過的荒涼,像深秋曠野上倏忽掠過的孤雁影子。長期漂泊的孤獨(dú)像層繭裹著我,讓我對這種同質(zhì)的寂寞,有種近乎病態(tài)的敏銳。那夜的檸檬茶格外酸,而她的故事,比檸檬更甚,帶著命運(yùn)碾過的粗糲味。
我們加了微信。她朋友圈一片空白,頭像是系統(tǒng)默認(rèn)的灰?!斑@是工作號,”她解釋,聲音依舊平,“回去了我加你?!?/p>
回歌廳時,包廂的喧囂像浪頭撲來,幾乎將我掀退。我向正摟著劉焉高歌的魏老板道別,匆匆逃離。她得工作到凌晨三點(diǎn),從晚八點(diǎn)到凌晨三點(diǎn),是她的日常軌跡,是她賴以為生的、顛倒的戰(zhàn)場。
躺在賓館床上,窗外喧囂漸漸成了背景音,腦海里卻反復(fù)映著何巖的樣子和她的話。那個帶碎牙的笑,平靜講苦難時的眼神,身份證上倔強(qiáng)的照片,還有那杯酸檸檬茶。一種莫名的情緒,混著同情、好奇和點(diǎn)隱秘的悸動,在悶熱夜里發(fā)酵。凌晨四點(diǎn)多,手機(jī)屏幕驟亮,嗡嗡震動。接起,是她清泉般的聲,帶著點(diǎn)下夜班后的松快:
“別睡了,我下班了,請你吃宵夜。”
聲音不大,在寂靜房間里卻清得像記鼓點(diǎn),敲在我毫無睡意的心上。
街角米粉店還亮著燈,像個暖島漂在凌晨的靜里。她獨(dú)自坐在靠窗小桌旁,面前擺著兩瓶打開的啤酒。我走過去坐下。
“你明天不上班?”我問,有點(diǎn)驚訝她的精力。
“禮拜天,”她抬眼,唇角勾個帶點(diǎn)促狹的笑,“你們北方不過雙休嗎?”
我也笑了,陪她小酌幾杯。冰啤酒滑入喉嚨,帶跑些夏夜的熱。夜風(fēng)從門口鉆進(jìn)來,微涼,散了點(diǎn)酒意。她望著窗外空街,聲音輕飄飄的:“回公寓也是一個人,對著墻發(fā)呆。睡不著?!?/p>
她轉(zhuǎn)頭看我,昏暗燈光里,眼神有點(diǎn)迷離,又帶著直白的試探:“陪我上去坐會兒?”
空氣像凝住了。電梯緩緩升向11層,金屬轎廂發(fā)著單調(diào)的上升音,這平穩(wěn)的機(jī)械感,卻壓不住我胸腔里驟然失序的擂鼓。心像被只無形的手攥緊,耳鼓里全是血液奔涌的聲響。進(jìn)了房間,一股淡淡的、屬于她的馨香漫在空氣里。我下意識將厚重的房門虛掩道縫,指尖捏緊公文包里露出的白天報價單,紙頁沒動,指關(guān)節(jié)卻因用力微微發(fā)白。
“你不怕我……”喉嚨有點(diǎn)干,試探的話沒說完,衛(wèi)生間門開了。
她從氤氳水汽里探出頭,濕漉漉的發(fā)梢滴著水,順著白皙的頸線蜿蜒滑落,沒入浴袍松垮的領(lǐng)口。水珠在燈光下閃著細(xì)碎的光。
“你傻啊,”她的聲帶著被水汽浸過的微顫,眼神卻像淬了火的鉤子,直直釘在我臉上,那里面有種豁出去的、近乎挑釁的光,“我既然叫你上來,怕什么?!?/p>
她走出來,帶著一身沐浴后清爽又微涼的水汽,徑直走向門口?!斑菄}”一聲脆響,那道被我虛掩的縫徹底合上,沉重的門鎖咬合聲,在寂靜房間里像記驚雷,清晰叩開了某個禁忌的閘。她沒看我,走到空調(diào)面板前,將溫度調(diào)至21度。冷氣口立刻嘶嘶噴著風(fēng),強(qiáng)勁的冷瞬間裹住整個空間。
南方的七月,悶熱得像口大蒸籠,此刻房間里的空氣,卻在冷氣嘶嘶聲中,詭異地?zé)似饋?。她裹件白色浴袍,絲滑的料貼在身上,勾出起伏的曲線。領(lǐng)口微敞,露出段精致如玉的鎖骨,在頂燈下泛著柔潤的光。她走近,沐浴露的淡雅香混著她自身獨(dú)有的、像陽光曬暖青草的暖香,絲絲縷縷鉆進(jìn)來。臉頰像熟透的蘋果,泛著醉人的紅,一直漫到小巧的耳根。
一雙微微上挑的鳳眼抬起來看我,眼波流轉(zhuǎn),迷離又燙,里面翻涌著復(fù)雜的緒——有酒意,有試探,有孤注一擲的勇,還有點(diǎn)不易察覺的軟。她的指尖帶著微涼的水汽,像落了點(diǎn)火星,輕輕觸在我繃緊的小臂上。那指尖打著圈,所到之處激起片燎原般的麻,電流似的竄遍全身。
“喂……”她的聲染上微醺的啞,像片羽毛搔刮著最敏的心尖,“你是不是……”
久旱的心田驟然裂開道大口子。那壓抑太久、連自己都沒正視過的渴,像沉睡的地火找到了出口,轟然噴薄,洶涌得叫人窒息。她的息拂過我頸側(cè),帶著殘余的啤酒麥芽香和自身獨(dú)有的暖,這氣息像投進(jìn)干柴堆的火星。血液在血管里瘋狂奔涌,心臟的鼓點(diǎn)密得像暴雨,狠狠敲著脆弱的胸腔,與她同樣急促的呼吸纏在一起,再分不清彼此??照{(diào)的強(qiáng)冷裹著身體,體溫卻節(jié)節(jié)攀升,像置身冰火之間。理智筑的堤岸在洶涌情潮沖擊下,發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟,寸寸松塌。她柔軟的指尖像帶著高壓電,每點(diǎn)細(xì)微的碰都激起陣細(xì)密的顫,身體最原始的本能瘋狂叫囂著,要去回應(yīng)這致命的引。
我們像兩株在荒漠里渴了太久的植物,在這狹小冰冷的空間里,急切又貪婪地尋著對方的蔭蔽與甘霖。每點(diǎn)靠近都帶著灼人的熱,肌膚相貼處像要迸出火星。她的唇貼近,帶著方才奶茶殘留的微甜和檸檬茶的酸,這熟悉的味像點(diǎn)燃了炸藥桶的引信,瞬間引爆所有被強(qiáng)壓的、能焚毀一切的渴。
吻落的瞬間,世界轟然塌了。感官被奪,耳里只剩彼此滾燙的、像掠奪般急促的呼吸,眼里只剩對方放大的、迷蒙的瞳。心跳徹底亂了序,在冰冷空氣里激烈地纏、撞、沸、燒。那是種靈魂都在顫的墜落,向著名為欲望的深淵急速沉。
然而,就在那能焚毀一切理智的熱即將徹底卷走、吞掉殘存清明時,我猛地捉住她眼底深處——那迷離滾燙的霧下面——一抹像易碎琉璃般的軟!那軟太真實(shí),太無辜,與她此刻的主動風(fēng)情形成驚心的對照,像兜頭潑來一盆帶冰碴的冷水!瞬間凍住了即將燎原的火。我猛地深吸口氣,那息燙得燎喉嚨,滾燙的身體像被拉到極限的弓弦,發(fā)出無聲的悲鳴,艱難地、用盡全身力氣往后撤了寸許,避開了那誘人沉、萬劫不復(fù)的淵。
她似乎也察覺到我的遲疑與退縮。迷離的眼神像被風(fēng)吹散的霧,掠過絲猝不及防的、清明的痛,隨即又被更深的、帶著委屈和不甘的霧蓋了,那霧幾乎要凝成水。空氣凝住了,只有空調(diào)還在不知倦地嘶嘶噴著冷。
最終,我們只是像兩個精疲力竭又相互依的溺水者,相擁著倒在不算寬的床上??照{(diào)的冷強(qiáng)勁地吹著皮膚,想冷卻那沒燃盡、悶燒的熱。那份被強(qiáng)壓的渴并沒消失,反倒在緊密相貼的肌膚間無聲漫、蒸騰。每次心跳的沉撞,都像擂在對方胸膛的鼓;每次呼吸的交換,都像無聲的喊,訴著被強(qiáng)禁的、洶涌的原始欲。肌膚成了滾燙的戰(zhàn)場,殘留的情與冰冷的制在此無聲角力,留下燙的印和種奇異的、劫后余生般的累與親。
天色在無聲的角力中漸漸泛白。窗外的城開始醒,傳來模糊的車流聲。我們竟真的聊了起來,在晨曦微露的光里,在冷氣嘶嘶的背景音下。從她工作中遇到的難纏客人,到各地漂泊見的奇聞。那些平日藏在心底、不足為外人道的累與碎,此刻在彼此面前都能說出口。這坦誠的交,建在那場驚心動魄的懸崖勒馬之上,帶著種近乎虛脫的累,卻又生發(fā)出種奇異的、肌膚相親后難言的親與信。
接下來的幾天,只要她凌晨三點(diǎn)下班后得空,我們總會見。有時是街邊煙霧繚繞的小吃攤,就著油膩的凳分碗熱餛飩;有時是江邊,倚著欄桿,任帶水腥氣的夜風(fēng)吹著臉,看對岸燈明滅。這些時刻,她褪了歌廳里職業(yè)的笑,顯露出真實(shí)的煙火氣。她會蹙起秀氣的眉,小聲抱怨某個喝醉撒潑、占便宜沒夠的客人;也會眉眼彎彎,帶著小得意說這個月業(yè)績好,或許能多給田園寄些錢買新衣裳。
她給了我另個微信號。“這才是我的號?!彼f。點(diǎn)開,里面只有寥寥幾張模糊的風(fēng)景照,山或河,看不出在哪。唯張清楚些的,是個模糊的小女孩奔跑的背影,穿碎花裙,扎倆小辮。照片備注只有兩字:田園。
我深知腳下這方寸地像沙灘堆的城堡,美卻虛。我的出差終有歸期,像漲潮的水。而她的生活,被前塵與眼前的重?fù)?dān)釘在中山這片地,似乎也難與我真正交疊?,F(xiàn)實(shí)的影始終跟著。
離別前夜,我們又坐在那家街角米粉店。熟悉的昏黃燈光,熟悉的油膩?zhàn)?。她這次沒碰酒,只低著頭,安靜地、小口吃著碗里的粉。
“你走了,”她忽然開口,聲很輕,像怕驚了什么,又像怕聽到答案,“還會來中山嗎?”
筷子在碗沿頓了下。“說不準(zhǔn),”我聽見自己的聲,干得厲害,“看工作安排?!蔽也桓医o任何諾,舌尖嘗到絲熟悉的苦,比那夜的檸檬茶更甚。
她抬起頭,笑了笑。那笑意很淺,像浮在湯面的幾點(diǎn)油花,晃晃悠悠,沒真到眼底。那里面有什么,迅速沉了下去。
送她到“夜鶯”歌廳閃爍的招牌下。霓虹的光在她臉上變著色。
“進(jìn)去了,你回吧。”她說,語氣平得沒波瀾。
她轉(zhuǎn)身,腳步卻幾不可察地頓了下,肩膀的線條倏地繃緊,像凝住的雕塑。然而,終究沒回頭。那挺直的、單薄的背影,決絕地融進(jìn)歌廳入口的影里,像根冷的刺,狠狠扎進(jìn)我的眼,也扎進(jìn)這個短暫、灼熱、又滿是掙扎與克制的南方夏夜,沉入片黏稠的暗。