初三下學(xué)期的空氣，是凝固的鉛。
市重點(diǎn)中學(xué)的招牌像一柄懸在每個(gè)人頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，
將原本鮮活的少年時(shí)光壓榨成試卷上密密麻麻的黑色符號(hào)。教室里，
筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲是唯一的主旋律，偶爾夾雜著幾聲極力壓抑的咳嗽或翻頁(yè)的脆響。
窗外的春光燦爛得近乎諷刺，卻無(wú)人抬眼。我們像一群被抽干了水分的植物，
在名為“中考”的熾熱沙漠里，憑著最后一點(diǎn)慣性，麻木地汲取著名為“知識(shí)點(diǎn)”的養(yǎng)分。
曾經(jīng)喧囂的課間消失了，走廊里只剩下奔向廁所或辦公室的匆忙腳步。
連我們?nèi)齻€(gè)——我、小蕾、小婷，這個(gè)曾經(jīng)以插科打諢、笑聲聒噪聞名全班的“鐵三角”，
也徹底沉寂下來(lái)。無(wú)形的焦慮如同藤蔓，勒緊了每個(gè)人的咽喉。它帶來(lái)的第一個(gè)清晰裂痕，
出現(xiàn)在小蕾的手腕上。那天課間，我正盯著物理電路圖發(fā)呆，
眼角的余光瞥見(jiàn)小蕾在整理袖口。動(dòng)作有些刻意地快，但那一瞬間，
足夠我看清她白皙的腕部?jī)?nèi)側(cè)，赫然貼著三四條創(chuàng)可貼。不是隨意粘貼，
而是異常整齊地橫向排列著，像幾條沉默的、蒼白的警戒線。我的心猛地一沉。
旁邊的同桌顯然也看到了，我們交換了一個(gè)驚疑不定的眼神。自殘？
這個(gè)冰冷的詞瞬間浮上心頭?？諝饫锼坪醵嗔它c(diǎn)什么，不再是單純的沉悶，
而是一種帶著血腥味的粘稠壓抑。小蕾似乎察覺(jué)到了我們的注視，飛快地拉下袖子，
動(dòng)作近乎倉(cāng)皇，她低著頭，濃密的劉海遮住了眼睛，只露出一個(gè)繃緊的下頜線。那排創(chuàng)可貼，
成了我們之間第一道無(wú)聲的裂縫。我們同住一個(gè)宿舍。八人間，
像一個(gè)小小的、高壓的生態(tài)圈。我是那個(gè)格格不入的“佛系”存在，成績(jī)中游，
心態(tài)穩(wěn)定得像一潭死水，和每個(gè)人都維持著不遠(yuǎn)不近的客氣距離，沒(méi)有小團(tuán)體，
也拒絕卷入任何紛爭(zhēng)。我的床鋪是唯一在熄燈后半小時(shí)內(nèi)必定陷入黑暗的孤島。
而小蕾和小婷，則是這座生態(tài)圈里最勤奮的兩只工蟻。
她們?cè)羞^(guò)甜蜜的約定：每天清晨六點(diǎn)，
迎著校園廣播里那首催命符般的《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》起床，攜手奔赴空無(wú)一人的教室，
搶占知識(shí)的制高點(diǎn)。誓言猶在耳邊，現(xiàn)實(shí)卻冰冷如鐵。小婷像一臺(tái)精準(zhǔn)的鬧鐘，
總能在六點(diǎn)前自然醒來(lái)，眼神清亮。而小蕾，卻像是被床鋪吸走了靈魂，
無(wú)論小婷如何輕聲呼喚、搖晃，甚至最后略帶不耐地拍打，她總是哼哼唧唧，眼皮沉重如鉛，
蜷縮在被窩里，像一只抗拒破繭的蛹。等待，成了小婷每日清晨的必修課。十分鐘，
二十分鐘……時(shí)間在指針的滴答聲和小蕾模糊的囈語(yǔ)中緩慢流逝。小婷坐在自己床沿，
看著窗外天色由漆黑轉(zhuǎn)為灰白，看著宿舍其他人陸續(xù)在六點(diǎn)半的喧鬧中掙扎起身，
她的眼神從最初的焦急，漸漸沉淀為一種深不見(jiàn)底的煩躁和壓抑的怨懟。
她看著小蕾終于慢吞吞地坐起來(lái)，頭發(fā)蓬亂，睡眼惺忪，帶著被打擾美夢(mèng)的輕微不滿(mǎn)嘟囔著，
慢條斯理地洗漱。小婷的手指無(wú)意識(shí)地絞緊了床單，指節(jié)發(fā)白。她想說(shuō)：“你能不能快點(diǎn)？
”想吼：“明天你自己定鬧鐘吧，我不等你了！”話涌到嘴邊，
看著小蕾手腕上若隱若現(xiàn)的創(chuàng)可貼邊緣，又硬生生咽了回去。她像一只被不斷充氣的氣球，
內(nèi)里的壓力日復(fù)一日地膨脹，表面卻維持著搖搖欲墜的平靜。
導(dǎo)火索在某個(gè)同樣沉悶的傍晚被點(diǎn)燃。浴室里傳來(lái)嘩嘩的水聲，
小婷已經(jīng)在里面待了超過(guò)十五分鐘。這在爭(zhēng)分奪秒的初三宿舍里，無(wú)疑是一種奢侈的“慢”。
小蕾抱著換洗衣物站在門(mén)外，焦躁地用腳尖點(diǎn)著地，
水房里潮濕的霉味混合著她身上淡淡的汗味。終于，她忍不住了，
抬手用力拍了兩下磨砂玻璃門(mén)，聲音帶著壓抑的火氣：“小婷！你好了沒(méi)有??？能不能快點(diǎn)！
磨蹭什么呢？”門(mén)內(nèi)的水聲頓了一下。緊接著，“嘩啦”一聲，門(mén)被猛地拉開(kāi)一條縫！
蒸騰的熱氣裹挾著沐浴露的廉價(jià)香氣洶涌而出，小婷濕漉漉的頭發(fā)貼在額角，
臉上沒(méi)有一絲水汽帶來(lái)的紅潤(rùn)，反而是一種被怒火燒透的慘白。她的眼睛瞪得極大，
里面燃燒著被長(zhǎng)久壓抑后終于爆裂的火焰?！按呤裁创撸?！
”她的聲音尖利得刺破水房的沉悶，像玻璃碎裂，“我洗了十五分鐘就叫磨蹭？
我這是正常速度！嫌慢？那你倒是早點(diǎn)回來(lái)排我前面洗?。∵€是說(shuō)你有別的辦法？你提啊！
反正我是改不了了！你看怎么辦吧！”連珠炮似的質(zhì)問(wèn)，每一個(gè)字都像淬了毒的冰錐，
狠狠扎向門(mén)外的小蕾。小蕾完全懵了，抱著衣物的手臂僵在半空，臉上血色褪盡，
嘴唇翕動(dòng)著，卻一個(gè)字也吐不出來(lái)。她看著門(mén)縫里小婷那雙燃燒著陌生怒火的眼睛，
仿佛第一次真正認(rèn)識(shí)這個(gè)朝夕相處的朋友。空氣凝固了，只剩下水珠滴落在瓷磚上的聲音，
啪嗒，啪嗒，敲打著死寂。門(mén)“砰”地一聲被重新關(guān)上，力道之大，
震得墻壁都似乎微微顫抖。冷戰(zhàn)，如同深冬的寒流，瞬間冰封了宿舍的這個(gè)小角落。
小蕾不再和小婷說(shuō)一句話，甚至不再看她一眼。她們成了同一空間里兩個(gè)互斥的磁場(chǎng)。而我，
這個(gè)夾在中間的“老實(shí)人”，瞬間成了尷尬的絕緣體。任何一方主動(dòng)跟我說(shuō)話，
我都小心翼翼地回應(yīng)，像一個(gè)處理精密儀器的工人，生怕一個(gè)多余的動(dòng)作就引爆沉默的炸彈。
我把自己更深地埋進(jìn)書(shū)本里，用繁重的公式和單詞筑起一道高墻，
將她們的冷戰(zhàn)徹底隔絕在外。中考，是我唯一能抓住的浮木。然而，
墻外的世界并非真的與我無(wú)關(guān)。我時(shí)常在抬頭喘息的間隙，
瞥見(jiàn)小婷獨(dú)自趴在堆滿(mǎn)試卷的課桌上。肩膀微微聳動(dòng)，
壓抑的、細(xì)碎的嗚咽聲在安靜的教室里幾乎微不可聞，
只有她后頸處幾縷被淚水濡濕的碎發(fā)暴露著她的痛苦。有時(shí)，班主任從窗外走過(guò)，
小婷會(huì)猛地抬起頭，飛快地用袖子擦臉，但通紅的眼眶和來(lái)不及掩飾的淚痕，像無(wú)聲的控訴，
清晰地印在班主任匆匆掃過(guò)的視線里。晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲，像一聲疲憊的嘆息。
我收拾好書(shū)包，正準(zhǔn)備融入回宿舍的人流，衣袖卻被輕輕拉住。是小婷。
她的眼睛腫得像核桃，在昏暗的走廊燈光下閃著微弱的水光?！澳堋芤黄鹱邌?？
”她的聲音帶著濃重的鼻音，像受傷的小獸發(fā)出的嗚咽。我猶豫了一下，看著她祈求的眼神，
最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭?；厮奚岬穆凡婚L(zhǎng)，卻仿佛格外沉重。沉默地走了一段，小婷忽然開(kāi)口，
聲音飄忽得像夜風(fēng)：“上個(gè)周末……她給我發(fā)消息了?！彼ｎD了一下，似乎在積攢勇氣，
“我以為……她終于想通了，要和好……”她的聲音哽住了，深吸了一口氣，才繼續(xù)道，
帶著一種近乎麻木的顫抖：“結(jié)果，她是來(lái)跟我算賬的。一筆一筆，算我吃過(guò)的她的零食，
用過(guò)的她的紙巾，借過(guò)的她的輔導(dǎo)書(shū)……甚至，連去年秋游我喝了她半瓶水都算上了。
她說(shuō)我是吸血鬼，占她便宜……讓我還錢(qián)，還清了就兩清，絕交。”我聽(tīng)得目瞪口呆，
一股寒意順著脊椎爬上來(lái)。小蕾？那個(gè)曾經(jīng)開(kāi)朗活潑、有點(diǎn)小任性的女孩？
怎么會(huì)變得如此……刻薄而陌生？“我……我不想糾纏了?！毙℃玫难蹨I無(wú)聲地滑落，
在路燈的光暈里劃出冰冷的軌跡，“我把錢(qián)轉(zhuǎn)給她了。我想，絕交就絕交吧，
反正……快畢業(yè)了，熬過(guò)去就好了……”她的聲音陡然拔高，
充滿(mǎn)了無(wú)法抑制的恐懼和委屈：“可是！可是她根本沒(méi)打算放過(guò)我！在學(xué)校里，每次！
每一次！只要她從我對(duì)面走過(guò)來(lái)，擦肩而過(guò)的時(shí)候，
她就會(huì)用那種……只有我能聽(tīng)見(jiàn)的聲音罵我！
‘賤人’、‘狗東西’、‘傻逼’……她罵得那么輕，那么快，
可每一個(gè)字都像刀子一樣扎進(jìn)我耳朵里！”小婷的身體開(kāi)始劇烈地顫抖，
她緊緊抓住我的胳膊，指甲幾乎要嵌進(jìn)我的肉里：“我好怕！我不敢告訴別人！
她在別人面前裝得那么好！誰(shuí)會(huì)信我？誰(shuí)會(huì)管我？我跟爸媽說(shuō)，
他們只會(huì)說(shuō)‘快中考了別分心，忍一忍就過(guò)去了’！
我跟班主任說(shuō)……”她發(fā)出一聲短促而凄涼的哽咽，“班主任找她談過(guò)話了，
回來(lái)跟我說(shuō)……說(shuō)她有重度抑郁癥！說(shuō)她手腕上那些口子……很深！
班主任說(shuō)……說(shuō)她不敢再刺激她，怕她做出更極端的事！讓我……讓我再忍忍！忍到畢業(yè)！
”她猛地停下腳步，蹲在地上，把臉深深埋進(jìn)膝蓋里，瘦弱的肩膀劇烈地聳動(dòng)著，
壓抑的哭聲在寂靜的夜色里顯得格外絕望：“忍……我怎么忍？
我每天都在哭……我覺(jué)得我要瘋了！我真的……真的不知道該怎么辦了……”她抬起頭，
淚眼婆娑地望著我，
住最后一根稻草的卑微祈求：“我只能跟你說(shuō)說(shuō)了……心里……太難受了……”我僵在原地。
路燈昏黃的光線勾勒出她單薄的身影，像一個(gè)隨時(shí)會(huì)破碎的影子。她的痛苦如此真實(shí)，
如此沉重，幾乎要壓垮周?chē)目諝?。一股巨大的酸澀涌上我的鼻尖?/p>
混雜著強(qiáng)烈的同情和……一種讓我自己都唾棄的、想要立刻逃離的沖動(dòng)。我張了張嘴，
喉嚨卻像被堵住，
的話：“別……別難過(guò)了……會(huì)過(guò)去的……快畢業(yè)了……嗯……”我的敷衍如同冰冷的雨水，
瞬間澆滅了小婷眼中最后一點(diǎn)微弱的光。她怔怔地看著我，淚水無(wú)聲地滑落，
嘴角卻扯出一個(gè)比哭還難看的弧度。她慢慢地站起身，沒(méi)有再說(shuō)話，
只是默默地松開(kāi)了抓著我的手，像一片被風(fēng)吹落的葉子，無(wú)聲地轉(zhuǎn)過(guò)身，
獨(dú)自走進(jìn)了宿舍樓漆黑的樓道口。那背影，透著一股被全世界拋棄的孤絕。那一刻，
強(qiáng)烈的內(nèi)疚像藤蔓一樣纏緊了我的心。我知道我傷害了她，我知道她需要幫助。
但中考倒計(jì)時(shí)牌上那鮮紅的數(shù)字，像魔鬼的眼睛一樣死死盯著我。我害怕。
害怕卷入這可怕的漩渦，害怕成為小蕾下一個(gè)攻擊的目標(biāo)，
害怕這無(wú)休止的情緒消耗會(huì)拖垮我本就岌岌可危的成績(jī)。我選擇了逃避，
像鴕鳥(niǎo)一樣把頭深深埋進(jìn)名為“學(xué)習(xí)”的沙堆里。我刻意地回避與小婷的眼神接觸，
放學(xué)時(shí)也總是磨蹭到最后才離開(kāi)教室。我筑起了一道更高、更冷的墻。小婷再也沒(méi)有找過(guò)我。
她似乎完全明白了我的選擇。只是，她獨(dú)自趴在課桌上偷偷抹淚的身影，變得越來(lái)越多。