十七歲的夏天，好像永遠被黏膩的熱風(fēng)包裹著。蟬鳴聒噪得像是要把整個世界的煩躁都傾瀉出來，柏油路被曬得發(fā)軟，踩上去能感覺到鞋底微微的下陷。我抱著一摞剛領(lǐng)的新書，走在放學(xué)的路上，額角的汗順著臉頰滑下來，滴在泛黃的書頁上，暈開一小片模糊的水漬。
那時候的我，性子還帶著點沒被磨平的孤僻。父母常年在外工作，家里總是空蕩蕩的，學(xué)校里也沒什么特別親近的朋友，習(xí)慣了一個人吃飯，一個人刷題，一個人對著窗外的樹發(fā)呆。以為日子就會這樣，像那條被曬蔫的路，平平淡淡，一眼能望到頭。
直到遇見楊清青。
他出現(xiàn)的時候，帶著一陣和這盛夏格格不入的清爽。我正走到巷口那棵老槐樹下，想歇腳喘口氣，懷里的書卻突然失去平衡，嘩啦啦散了一地。我手忙腳亂地去撿，指尖剛碰到一本《物理習(xí)題集》的封面，另一只有力的手比我先一步拾起了它。
“同學(xué)，你的書。”
聲音很好聽，像冰鎮(zhèn)汽水開瓶時那聲清脆的“?！?，帶著點少年人特有的清朗，驅(qū)散了我心頭因手忙腳亂而起的慌亂。
我抬起頭，撞進了一雙很亮的眼睛里。
楊清青就站在我面前，白T恤，淺灰色短褲，運動鞋干凈得像是剛洗過。他比我高一些，微微低著頭看我，陽光透過槐樹葉的縫隙落在他臉上，在他挺直的鼻梁上投下一小片陰影，睫毛很長，動了動，像有蝴蝶停在上面。他手里拿著那本《物理習(xí)題集》，遞到我面前，嘴角帶著一點淺淺的笑意。
“謝、謝謝?！蔽矣悬c結(jié)巴，連忙接過書，指尖不小心碰到了他的指尖，他的手很涼，和我掌心的汗?jié)裥纬闪缩r明的對比，我像被燙到一樣，猛地縮回了手。
他好像沒在意我的局促，彎腰幫我撿剩下的書。他撿書的動作很快，卻不潦草，一本本疊好，分門別類，最后整整齊齊地遞還給我。“看你抱得挺費勁，住這附近？”
“嗯，就在前面那棟樓?！蔽抑噶酥覆贿h處的居民樓，抱著重新疊好的書，感覺踏實了不少。這才發(fā)現(xiàn)，他校服左胸口的?；蘸臀业囊粯印歉舯诎嗟?。以前怎么沒見過他？
“我叫楊清青，高二（3）班的?！彼鲃娱_口，報上名字時，尾音微微上揚，帶著點隨性的熟稔，“看你好像是（1）班的？”
“林清煬。”我小聲回了自己的名字，心里有點驚訝他能猜到我的班級。
“林清煬?！彼貜?fù)了一遍我的名字，像是在品味這兩個字的讀音，“挺好聽的?！?/p>
那是我第一次聽到有人說我的名字好聽。以前總覺得“清煬”二字，一個冷一個熱，放在一起有點別扭，可從他嘴里說出來，卻像是被熨帖過一樣，變得柔和起來。
他幫我把書抱到樓下，我連聲道謝，他只是擺擺手，笑著說：“小事。對了，下次抱不動可以分兩次，或者找同學(xué)幫忙，別硬撐。”
說完，他轉(zhuǎn)身就走了。白T恤的背影在夕陽下拉得很長，很快消失在巷口的拐角處。
我站在原地，抱著懷里還帶著他一點余溫的書，心跳得有點快。蟬鳴依舊聒噪，可我好像突然不覺得那么熱了。
那天晚上，我在日記本上寫下：“今天認識了一個叫楊清青的男生，他幫我撿了書。他的眼睛很亮，笑起來很好看?！?/p>
后來才知道，楊清青是班里的轉(zhuǎn)學(xué)生，剛從另一個城市過來。他很受歡迎，性格開朗，打球好，成績也不錯，身邊總圍著一群人。而我，依舊是那個不起眼的、習(xí)慣躲在角落的林清煬。
本以為那次相遇只是萍水相逢，像投入湖面的一顆石子，泛起一點漣漪就會消失。可緣分有時候就是這么奇怪，它會在你毫無防備的時候，悄悄把兩條平行線擰在一起。
第二次有交集，是在兩周后的物理課上。老師布置了一道很難的附加題，全班都在埋頭苦算，我咬著筆桿，算到第三遍還是不對，心里急得冒火。
“這里，公式用錯了。”一只手突然伸到我練習(xí)冊上，用指尖點了點我寫錯的地方。
我嚇了一跳，抬頭一看，又是楊清青。他不知什么時候坐到了我旁邊的空位上（那是班里的“機動位”，沒人固定坐），手里拿著他的練習(xí)冊，正看著我笑。
“?。俊蔽毅读艘幌?，才反應(yīng)過來他在說我的題。
“你看，這個向心力公式，半徑應(yīng)該用軌道半徑，不是直徑?！彼闷鸸P，在我草稿紙上畫了個簡單的示意圖，“你代入的數(shù)值錯了，所以后面全算錯了?！?/p>
他的字跡很工整，筆畫有力。我看著他畫圖、列公式，聽著他低沉的講解聲，鼻尖好像能聞到他身上淡淡的、像是洗衣液的清香。陽光透過窗戶照進來，落在他認真的側(cè)臉上，給他鍍上了一層柔和的金邊。
那一刻，教室里的嘈雜好像都消失了，只剩下他的聲音，和我不爭氣的、越來越響的心跳聲。
“懂了嗎？”他講完，抬頭問我。
我連忙點頭，臉頰有點發(fā)燙：“懂、懂了，謝謝你?！?/p>
“不客氣?！彼α诵?，把筆還給我，“林清煬，你其實很聰明，就是有時候太急了?！?/p>
他竟然記得我的名字。
那一天，我們聊了很多。從物理題聊到喜歡的球星，從學(xué)校食堂的飯菜聊到周末去哪里玩。我發(fā)現(xiàn)，他并不是那種高高在上的受歡迎的人，他很隨和，會認真聽我說話，會因為我笨拙的玩笑而笑出聲。
原來，和一個人聊天可以這么輕松、這么開心。
從那以后，我們的交集漸漸多了起來。他會在我被難題困住時，主動過來給我講題；會在體育課自由活動時，把沒氣的籃球扔給我，讓我陪他去打氣；會在放學(xué)路上“偶遇”我，然后和我一起走一段路。
盛夏的風(fēng)依舊熱，可因為身邊多了一個叫楊清青的人，連蟬鳴都好像變得悅耳了一些。我開始期待每天上學(xué)，期待看到他的笑臉，期待和他說上幾句話。
我知道，有什么東西，正在悄悄改變。而我，心甘情愿地，被卷入這場名為“楊清青”的盛夏風(fēng)暴里。