那條“對(duì)不起”的短信,像一根刺,扎在我心里。
我查了那個(gè)號(hào)碼,是本地的,歸屬地就在市中心,可除此之外,什么信息都查不到。我每天都給那個(gè)號(hào)碼打電話,發(fā)消息,可始終沒人接,也沒人回,后來干脆變成了空號(hào)。
同事們都說我魔怔了,張姐勸我:“小林,別太較真了,也許就是發(fā)錯(cuò)了呢?”
我知道她說得有道理,可我不愿意相信。那三個(gè)字,太像楊清青會(huì)說的話了。以前他惹我生氣,或者做了讓我不開心的事,總會(huì)低著頭,小聲說“對(duì)不起”,眼神里帶著點(diǎn)愧疚,還有點(diǎn)討好。
我抱著最后一絲希望,開始在市中心漫無目的地游蕩。我去了那天遇到他的商場(chǎng),去了附近的寫字樓,去了他可能出現(xiàn)的任何地方,像個(gè)偵探,尋找著一個(gè)可能根本不存在的線索。
我知道這很傻,可我控制不住自己。七年的等待,不是一句“不熟悉”就能徹底抹去的。我需要一個(gè)答案,一個(gè)真正的答案。
一個(gè)星期過去了,我什么都沒找到。
那天下午,我又去了那家手表店,想問問店員有沒有見過楊清青。店員看了看我,說:“你說的是不是楊先生?他上周確實(shí)來過,陪他未婚妻買訂婚戒指?!?/p>
未婚妻。
這三個(gè)字像重錘一樣,狠狠砸在我心上。
原來,他不僅回來了,不僅忘了我,還要結(jié)婚了。
那條“對(duì)不起”,或許根本不是發(fā)給我的,也許是發(fā)給那個(gè)女人的,也許是發(fā)給別人的,只是陰差陽錯(cuò),發(fā)到了我手機(jī)上。
我轉(zhuǎn)身走出手表店,腳步虛浮,像踩在棉花上。外面的陽光很亮,亮得我睜不開眼睛。
我又去了河灘。
還是那個(gè)時(shí)間,還是那個(gè)位置,只是河水好像又漲了些,漫到了我腳邊。蘆葦蕩在風(fēng)中搖晃,發(fā)出沙沙的聲音,像在嘲笑我的執(zhí)著。
我坐下,把鞋脫了,光著腳伸進(jìn)水里。水有點(diǎn)涼,能感覺到水流過腳踝的觸感。
我想起以前和楊清青在這里玩水,他總愛趁我不注意,潑我一身水,然后笑著跑開,我在后面追著打他,陽光灑在我們身上,渾身都暖洋洋的。
那時(shí)候的我們,真的以為能永遠(yuǎn)這樣下去。
可永遠(yuǎn)到底有多遠(yuǎn)?
也許,只是從夏天到冬天,從相遇再到遺忘。
手機(jī)在口袋里震動(dòng),是張姐打來的,問我為什么沒去上班。我說:“張姐,我想辭職。”
張姐愣了一下,然后說:“你想好了嗎?是因?yàn)楣ぷ鞑婚_心嗎?”
“不是,”我看著水面上自己的倒影,輕聲說,“我想離開這座城市了。”
這座城市有太多回憶,每一條街道,每一個(gè)角落,都有楊清青的影子。他在的時(shí)候,這里是全世界;他不在的時(shí)候,這里就成了牢籠。
現(xiàn)在他回來了,卻把我關(guān)在了牢籠外面。
我該走了。
張姐沉默了很久,說:“如果你想好了,我支持你。不過,別因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)做出決定,再好好想想?!?/p>
“我想好了?!?/p>
掛了電話,我站起身,穿上鞋,往回走。這一次,我沒有回頭。
回到家,我開始收拾東西。
書桌上的詩集,我放進(jìn)了紙箱;他落下的那支筆,我放在了抽屜最深處;那件他借我的外套,我猶豫了很久,還是疊好,放進(jìn)了捐贈(zèng)袋里。
有些東西,留著只會(huì)讓人痛苦,不如送給需要的人,也算給它一個(gè)歸宿。
收拾到深夜,房間里變得空蕩蕩的,只剩下一個(gè)行李箱和幾個(gè)紙箱。看著這個(gè)我住了七年的地方,突然覺得很陌生。
這里承載了我太多的等待和思念,也見證了我的絕望和心碎。
第二天,我去公司遞交了辭職信。老板沒多問,只是說:“想好了就好,祝你前程似錦。”
張姐送我到樓下,塞給我一袋零食:“到了新地方,好好照顧自己,常聯(lián)系?!?/p>
“嗯,謝謝你,張姐?!?/p>
“傻小子,”她拍了拍我的肩膀,“過去的就讓它過去吧,往前看?!?/p>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼眶有點(diǎn)紅。
離開公司后,我去了火車站,買了一張去往南方的火車票,沒有目的地,只是隨便選了一個(gè)有海的城市。楊清青以前說過,南方的海很漂亮,他想帶我去看。
現(xiàn)在,我自己去看。
去火車站的路上,我又路過了那棵老槐樹。十七歲的夏天,楊清青就是在這里幫我撿的書。樹好像比以前粗了些,枝葉也更茂盛了。
我站在樹下,抬頭看著茂密的枝葉,陽光透過縫隙灑下來,落在我臉上,暖洋洋的。
突然,手機(jī)又震動(dòng)了一下。
還是那個(gè)陌生的號(hào)碼,還是一條短信,只有一句話:
“我想起你是誰了?!?/p>
我的心,在那一刻,徹底碎了。
不是因?yàn)樗肫饋砹?,而是因?yàn)椋肫鹞沂钦l的時(shí)候,我已經(jīng)決定要走了。
而這一切,都太晚了。
火車開動(dòng)的時(shí)候,我看著窗外的城市一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去,心里沒有難過,也沒有開心,只有一種前所未有的平靜。
七年的等待,終于畫上了句號(hào)。
不是圓滿的句號(hào),而是帶著遺憾的,殘缺的句號(hào)。
但沒關(guān)系,生活還要繼續(xù),我還要往前走。
南方的海,應(yīng)該真的很漂亮吧。
我想,我會(huì)喜歡那里的。