我,蘇瑤,是一名出色的醫(yī)生,卻因一場醫(yī)療事故被陷害,職業(yè)生涯盡毀。
重生回到事故發(fā)生的前一周,她決心改變命運(yùn)。
第一章:白袍重生刺耳的警報(bào)聲在我耳邊炸響,我猛地睜開眼睛,
消毒水的氣味如潮水般涌入鼻腔。
我下意識地摸向自己的左手腕——那里本該有一道猙獰的疤痕,
是三個(gè)月前在浴室割腕時(shí)留下的。然而此刻,我的皮膚光滑如初,連一絲傷痕的痕跡都沒有。
“這不可能……”我喃喃自語,聲音在空蕩的值班室里回蕩。我環(huán)顧四周,
的鐵皮柜、掉漆的辦公桌、墻上貼著的值班表——這是市立中心醫(yī)院心臟外科的醫(yī)生值班室,
三年前我每天工作的地方?!疤K醫(yī)生,8床病人喊疼。”護(hù)士王琳推門而入,
手里拿著查房記錄本,“要加一針杜冷丁嗎?”8床?我的瞳孔驟然收縮。
記憶如潮水般涌來——8床是林小滿,那個(gè)十歲的先天性心臟病患者,死于術(shù)后感染的女孩!
我顫抖著抓起掛在白大褂上的胸牌:心臟外科住院醫(yī)師 蘇瑤,
上面的日期赫然顯示著2023年9月12日。距離那場改變我命運(yùn)的手術(shù)還有整整七天。
“先……先給我看看她的病歷。”我努力控制著自己發(fā)抖的聲音,接過王琳遞來的文件夾。
翻開用藥記錄頁時(shí),
我的指甲幾乎劃破紙張——張偉已經(jīng)偷偷將醫(yī)囑中的進(jìn)口抗生素?fù)Q成了廉價(jià)的替代品,
這正是前世導(dǎo)致林小滿術(shù)后感染的源頭。記憶如刀割般清晰:一周后的手術(shù)很成功,
但術(shù)后第三天,林小滿突然高燒不退,血培養(yǎng)顯示多重耐藥菌感染。盡管我全力搶救,
女孩還是在手術(shù)后的第七天凌晨停止了呼吸。而更可怕的是,
張偉篡改了電子病歷和紙質(zhì)記錄,將所有責(zé)任推到了我身上。“蘇醫(yī)生?你臉色很差,
要不要休息一下?”王琳擔(dān)憂地問道?!安?,我沒事?!蔽疑钗豢跉猓瑥?qiáng)迫自己冷靜下來。
翻看著林小滿的檢查報(bào)告——血常規(guī)、肝腎功能、心電圖……所有數(shù)據(jù)都與記憶中分毫不差。
這不是夢,我是真的回到了三年前!“改用舒普深,0.5g q8h。
”我流暢地下達(dá)醫(yī)囑,這是前世我花了三年時(shí)間研究術(shù)后感染病例才得出的最佳用藥方案,
“再做個(gè)藥敏試驗(yàn),我懷疑她對常規(guī)抗生素有耐藥性。
”王琳驚訝地挑眉:“可是張副主任昨天才把抗生素?fù)Q成……”“我知道?!蔽掖驍嗨?/p>
聲音比想象中更加堅(jiān)定,“但我是8床的主治醫(yī)師,用藥方案由我決定。如果有問題,
讓張醫(yī)生直接來找我?!蓖趿沼杂种?,最終還是點(diǎn)點(diǎn)頭離開了值班室。
我知道自己的反常會(huì)引起注意,但我別無選擇——這一次,
我必須從一開始就阻止悲劇的發(fā)生。走廊盡頭傳來一陣笑聲,我循聲望去。
透過半開的百葉窗,我看到張偉正和科室主任劉志明談笑風(fēng)生。陽光穿過玻璃窗,
將他胸前的“副主任醫(yī)師”銘牌照得閃閃發(fā)亮。張偉今天穿著熨燙得一絲不茍的白大褂,
金絲眼鏡后的眼睛彎成兩道月牙,看起來儒雅而專業(yè)。
誰能想到這副斯文外表下藏著一顆怎樣狠毒的心?我胃部一陣絞痛。就是這個(gè)人,
篡改了手術(shù)記錄,把林小滿死亡的全部責(zé)任推到我身上;就是這個(gè)人,
在醫(yī)療事故調(diào)查委員會(huì)上信誓旦旦地說我“擅自更改用藥方案”;就是這個(gè)人,
最終導(dǎo)致我身敗名裂,不得不離開醫(yī)療行業(yè)……“蘇醫(yī)生?
”一個(gè)怯生生的聲音打斷了我的思緒。我轉(zhuǎn)身,看到8床的林小滿正站在值班室門口。
女孩瘦小的身體裹在寬大的病號服里,臉色蒼白得幾乎透明,只有兩頰泛著不正常的潮紅。
“怎么下床了?”我連忙上前扶住搖搖欲墜的女孩?!拔摇蚁雴枂柺裁磿r(shí)候能做手術(shù)。
”林小滿仰起臉,黑曜石般的眼睛里盛滿恐懼和期待,
“媽媽說做完手術(shù)我就不用天天吃藥了,
還能像其他小朋友一樣上學(xué)……”我的心臟像被一只無形的手狠狠攥住。
前世林小滿臨終前也是這樣看著我,只不過那時(shí)女孩的眼睛里已經(jīng)沒有了光彩,
只剩下痛苦和不解?!盀槭裁础哿恕边@是林小滿留在世上的最后一句話。
“很快了,下周就安排手術(shù)?!蔽叶紫律恚p輕握住女孩纖細(xì)的手腕。指尖觸到脈搏的瞬間,
我突然意識到一個(gè)驚人的事實(shí)——我不僅帶回了前世的記憶,
還帶回了未來三年積累的所有醫(yī)學(xué)知識和臨床經(jīng)驗(yàn)。
那些曾經(jīng)需要查閱資料才能確認(rèn)的診斷要點(diǎn)、用藥劑量、手術(shù)技巧,
此刻全都清晰地印在我的腦海中?!罢娴膯??”林小滿的眼睛亮了起來,
“那……那手術(shù)會(huì)疼嗎?”“不會(huì)的?!蔽覝厝岬?fù)崞脚⒉√柗系鸟薨櫍?/p>
“我們會(huì)給你用最好的藥,保證一點(diǎn)都不疼。等你好了,姐姐帶你去吃冰淇淋,好不好?
”林小滿用力點(diǎn)頭,露出一個(gè)虛弱的笑容。我?guī)退岛貌√柗目圩樱?/p>
突然注意到女孩鎖骨下方有一個(gè)奇怪的胎記——形狀像一片楓葉,
邊緣呈現(xiàn)出不規(guī)則的鋸齒狀。這個(gè)細(xì)節(jié)我前世完全沒有印象。
“這個(gè)胎記……”我下意識地伸手觸碰?!皨寢屨f這是天使的吻痕?!绷中M天真地說,
“說我是被特別選中的孩子?!蔽倚念^涌起一絲憐惜,這是被媽媽深深愛著的孩子啊。
我送林小滿回病房后,立刻前往護(hù)士站調(diào)閱完整的病歷檔案。如果我真的重生了,
就必須利用這個(gè)優(yōu)勢改變一切。查房結(jié)束后,我直奔醫(yī)院三樓的監(jiān)控室。
前世最關(guān)鍵的證據(jù)——張偉深夜篡改病歷的監(jiān)控錄像,
在調(diào)查開始前就因?yàn)椤跋到y(tǒng)故障”神秘消失了。這次我必須提前備份所有可能的證據(jù)。
“李師傅,能幫我調(diào)一下上周三藥房的監(jiān)控嗎?”我對值班的保安老李露出一個(gè)禮貌的微笑。
老李為難地搓著手:“這個(gè)……蘇醫(yī)生,
按規(guī)定需要科室副主任以上簽字才能調(diào)監(jiān)控……”“是張副主任讓我來取的。
”我面不改色地撒謊,“他正在醫(yī)務(wù)處開會(huì),讓我先來看看?!崩侠瞠q豫了一下,
最終還是搖頭:“不行啊,上周張主任特意交代過,沒有他本人簽字,
誰都不能調(diào)監(jiān)控……”我瞇起眼睛。果然如此,張偉早就防著這一手??磥硪玫阶C據(jù),
必須想別的辦法。我需要制定一個(gè)周密的計(jì)劃,既要保護(hù)林小滿,又要揭露張偉的真面目。
深夜十一點(diǎn)四十五分,仁和醫(yī)院心臟外科值班室里,我盯著電腦屏幕,
手指在鍵盤上快速敲擊著。顯示器散發(fā)的冷光打在我緊繃的臉上,額前幾縷碎發(fā)垂落下來,
我隨手把它們撥開,眼睛緊緊地盯著屏幕上跳動(dòng)的數(shù)據(jù)?!肮挥袉栴}……”我輕聲自語著,
把林小滿的電子用藥記錄和紙質(zhì)檔案并排放在一起。這兩份本該完全一致的記錄,
在第三天的抗生素使用上卻出現(xiàn)了微妙的差異——電子版顯示用的是頭孢曲松鈉,
可紙質(zhì)版寫的卻是慶大霉素?!皬垈?,你比我想象的還要謹(jǐn)慎?!蔽野底韵胫?。
打印機(jī)發(fā)出輕微的嗡鳴聲,吐出了三份完整的證據(jù)。我把它們分別裝進(jìn)不同的信封,
一份塞進(jìn)白大褂內(nèi)襯的暗袋里,一份藏進(jìn)值班室抽屜的夾層中,最后一份則小心地折好,
壓在了護(hù)士站盆栽的底部。就在我關(guān)閉系統(tǒng)頁面的那一刻,
走廊傳來皮鞋敲擊地磚的清脆聲響。我的瞳孔微微一縮,
手指下意識地快速調(diào)出早已準(zhǔn)備好的論文界面——《術(shù)后感染防治新進(jìn)展》,
同時(shí)把U盤滑進(jìn)袖口特制的暗袋里。門被推開時(shí),我正“專注”地做著筆記。
“蘇醫(yī)生這么晚還在加班?”張偉端著馬克杯走進(jìn)來,熱氣在他面前氤氳著,
金絲眼鏡后的眼睛微微瞇起。他今天穿著深灰色西裝,領(lǐng)帶松開了半截,
身上散發(fā)著龍涎香與咖啡混合的復(fù)雜氣息?!皩W(xué)術(shù)興趣?!蔽翌^也不抬,
筆尖在紙上沙沙作響,“張副主任不也沒休息?”“值夜班是住院醫(yī)的活,你倒是勤快。
”張偉倚在桌邊,目光掃過我的電腦屏幕,“《術(shù)后感染防治新進(jìn)展》?這么冷門的課題。
”我感覺到他的視線像CT掃描一樣,一寸寸地掠過桌面。我不動(dòng)聲色地把茶杯挪到鍵盤旁,
剛好遮住了U盤插口的痕跡?!翱偟脼闀x升準(zhǔn)備些成果?!蔽姨ь^,
露出恰到好處的疲憊笑容,“不像張副主任,有周主任保駕護(hù)航?!睆垈ネ蝗桓┥?,
龍涎香的氣息瞬間濃烈起來。他修長的手指敲擊著桌面,
節(jié)奏就像心電圖一樣不穩(wěn):“聽說你和李護(hù)士走得很近?”我的后背瞬間繃緊了。
李梅——前世唯一一個(gè)愿意為我作證的護(hù)士,后來卻在聽證會(huì)上突然改口,
成了壓垮我的最后一根稻草?!袄罱闳撕芎茫臀沂煜た剖伊鞒?。
”我裝作沒聽懂他的暗示,順手合上筆記本,“怎么,張副主任對護(hù)士站的八卦也感興趣?
”張偉輕笑一聲,指尖停在桌沿:“小心點(diǎn),有些人表面熱情,
背地里……”刺耳的電話鈴聲突然炸響,打斷了他沒說完的話。
我?guī)缀跏歉屑さ刈テ鹇犕玻骸靶呐K外科值班室?!薄疤K醫(yī)生,3床患者血氧突然降到85%!
”護(hù)士急促的聲音傳來?!拔荫R上到?!蔽覓鞌嚯娫?,借機(jī)起身,“張副主任,失陪了。
”擦肩而過時(shí),我分明看到張偉的目光落在我袖口處。那眼神讓我想起前世最后時(shí)刻,
他在聽證會(huì)上出示“證據(jù)”時(shí)的表情——?jiǎng)偃谖盏墨C手看著垂死掙扎的獵物。
凌晨兩點(diǎn)十七分,處理完突發(fā)狀況后,我靠在休息室的沙發(fā)上,太陽穴突突地跳著。
我掏出手機(jī),調(diào)出剛才偷偷錄下的對話。
張偉那句沒說完的警告在寂靜中格外清晰:“小心點(diǎn),有些人表面熱情,
背地里……”我按下暫停鍵,手指無意識地摩挲著屏幕。
前世的記憶如潮水般涌來——李梅曾偷偷塞給我一張紙條:“我看見張醫(yī)生動(dòng)過你的病歷”,
可在三天后的聽證會(huì)上,她卻痛哭流涕地道歉:“是我看錯(cuò)了,
蘇醫(yī)生確實(shí)擅自改了醫(yī)囑……”“這次,我不會(huì)再被動(dòng)挨打?!蔽以谛睦锇蛋蛋l(fā)誓。
我打開加密相冊,
攝的照片:張偉深夜進(jìn)入藥劑科、藥房不正常的庫存記錄、還有上周三莫名消失的監(jiān)控錄像。
這些零散的證據(jù)就像拼圖碎片,而李梅無疑是關(guān)鍵的那一塊。次日晨會(huì),
院長周振國環(huán)視著會(huì)議室,鏡片后的目光在我和張偉之間來回掃視。
“今年心臟外科只有一個(gè)副主任醫(yī)師名額?!彼屏送蒲坨R,
“院委會(huì)將綜合考量臨床能力、科研成果和科室貢獻(xiàn)?!蔽叶似鹂Х缺?/p>
借著氤氳的熱氣掩飾嘴角的冷笑。前世此刻,我天真地以為能公平競爭,
卻不知早有人布好了陷阱。用余光,我看到張偉整理領(lǐng)帶的動(dòng)作——那是他緊張時(shí)的小習(xí)慣。
“散會(huì)?!比巳洪_始移動(dòng),我故意放慢腳步。當(dāng)張偉匆匆走向男洗手間時(shí),
我閃身進(jìn)了相鄰的女廁,把錄音筆貼在隔板上。五分鐘后,沖水聲響起,
接著是壓低的聲音:“……必須在下周三之前搞定……對,
就像上次處理老陳那樣……藥房那邊已經(jīng)打點(diǎn)好了……”我屏住呼吸。老陳——陳志明醫(yī)生,
去年突然辭職的心外科主治醫(yī),離職前曾公開質(zhì)疑過一批抗生素的質(zhì)量。
當(dāng)時(shí)所有人都以為他是承受不了工作壓力……腳步聲遠(yuǎn)去后,我查看錄音筆:3分48秒,
足夠清晰的證據(jù)。但更讓我心驚的是那個(gè)日期——下周三,正是林小滿預(yù)定手術(shù)的日子。
正午的陽光火辣辣的,天臺(tái)的欄桿被曬得發(fā)燙。我推開鐵門時(shí),李梅正倚在角落吞云吐霧。
這個(gè)年近四十的老護(hù)士是科室的活檔案,白大褂口袋里永遠(yuǎn)裝著薄荷糖,用來掩蓋煙味。
“李姐。”我站到上風(fēng)口,確保監(jiān)控只能拍到我的背影,“8床的藥是不是經(jīng)常被替換?
”李梅夾著煙的手指猛地一抖,煙灰簌簌落下:“你……你怎么知道?”“不止知道這個(gè)。
”我亮出手機(jī),屏幕上是一張藥房監(jiān)控的截圖——深夜時(shí)分,張偉正在貨架間翻找著什么,
“我還知道他打算把責(zé)任推給我?!蔽一瑒?dòng)屏幕,顯示出另一張照片,
“就像他對陳醫(yī)生做的那樣?!钡诙堈掌?,陳志明的離職申請表上,
“辭職原因”欄赫然寫著“個(gè)人健康問題”,而落款簽名筆跡顫抖,
和陳醫(yī)生平日的簽字大不相同。李梅的煙頭在水泥地上碾出焦黑的痕跡。
她環(huán)顧四周后突然湊近,消毒水混著尼古丁的氣息撲面而來:“周三晚上十點(diǎn),
監(jiān)控室老王請假?!彼曇魤旱脴O低,“那天藥房攝像頭會(huì)‘意外’轉(zhuǎn)向墻壁。
”我的心跳驟然加速。這比我預(yù)想的還要嚴(yán)重——張偉不僅要篡改記錄,還要直接調(diào)換藥品!
“為什么幫我?”我忍不住問出前世沒機(jī)會(huì)問的問題。李梅摸出薄荷糖塞進(jìn)嘴里,
糖紙?jiān)谒植诘闹搁g沙沙作響:“老陳走前留了東西給我?!彼嘈σ宦?,
“你知道他最后診斷是什么?砷中毒。”我如墜冰窟。
前世我只當(dāng)陳醫(yī)生是職場傾軋的犧牲品,卻沒想到……“小心張偉的金絲雀。
”李梅突然沒頭沒腦地說,轉(zhuǎn)身離開前指了指我的白大褂口袋,“特別是愛唱歌的那只。
”下午查房時(shí),我的聽診器三次滑落。
李梅的警告在我腦海中回蕩:金絲雀……愛唱歌的……我下意識地摸向口袋,
手指觸到硬物——早上護(hù)士站新發(fā)的圓珠筆,筆帽上印著康泰藥業(yè)的logo,
一只展翅的金絲雀??堤瑥垈ソ惴驌?dān)任顧問的藥企,正是林小滿所用藥物的生產(chǎn)商。
“蘇醫(yī)生?”8床患者林小滿怯生生地問,“我的手術(shù)……很危險(xiǎn)嗎?”我回過神,
看著這個(gè)和前世記憶中一模一樣的瘦弱女孩。十六歲,先天性室間隔缺損,
本該是常規(guī)手術(shù)……“別擔(dān)心?!蔽艺{(diào)整輸液速度,露出專業(yè)的微笑,“劉主任親自主刀,
很安全?!边@句話就像一把刀捅進(jìn)自己的心臟。前世手術(shù)臺(tái)上,
正是那批被替換的抗生素導(dǎo)致林小滿出現(xiàn)嚴(yán)重過敏反應(yīng),
而所有證據(jù)都指向“我擅自更改用藥”。離開病房前,我裝作不經(jīng)意地問:“對了,
張醫(yī)生今天來看過你嗎?”“早上來過?!绷中M眨著大眼睛,
“他問我平時(shí)對什么藥物過敏,還送了我這個(gè)。
”她指向床頭柜——一盒康泰藥業(yè)生產(chǎn)的維生素,包裝上金絲雀振翅欲飛。
我的指甲深深陷入掌心。前世這時(shí)我還蒙在鼓里,而現(xiàn)在,
拼圖正一塊塊歸位:張偉在收集“過敏史”,
演的醫(yī)療事故鋪墊;李梅是知情者卻被迫沉默;陳醫(yī)生因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)真相被下毒……而周三晚上,
藥房無人監(jiān)控的十分鐘,將是張偉動(dòng)手的完美時(shí)機(jī)。夜幕降臨,
我在值班室的電腦前調(diào)出排班表。下周三夜班本該是老王,現(xiàn)在卻換成了新來的保安。
我點(diǎn)開人事檔案,這個(gè)叫趙強(qiáng)的保安,入職推薦人赫然寫著康泰藥業(yè)人力資源總監(jiān)的名字。
“真是滴水不漏啊……”我新建了一個(gè)加密文件夾,
把今天收集的證據(jù)歸類:錄音、照片、李梅的證詞。
最后創(chuàng)建了一個(gè)倒計(jì)時(shí)提醒:距離周三還有5天18小時(shí)。窗外,夏夜的雷聲隱隱作響。
我想起前世的聽證會(huì),雨滴砸在窗上像無數(shù)指責(zé)的手指。而這一次——“該準(zhǔn)備反擊了。
”我撥通了一個(gè)塵封已久的號碼。電話接通后,只說了一句話:“陳醫(yī)生,我是蘇瑤,
關(guān)于您的砷中毒檢測報(bào)告,我找到了新證據(jù)?!睊鞌嚯娫捄?,我打開抽屜,
取出三樣?xùn)|西:備用U盤、微型攝像頭,以及從護(hù)士站偷拿的——康泰藥業(yè)生產(chǎn)的生理鹽水。
燈光下,溶液澄澈透明,瓶身上的金絲雀logo振翅欲飛。
# 第三章:信任崩塌周三晚9:47,仁和醫(yī)院藥房處。我緊貼著冰涼的瓷磚墻面,
呼吸聲在口罩下顯得格外粗重。消毒水的氣味混合著藥房特有的金屬味,刺激著我的鼻腔。
我低頭看了眼腕表——秒針正不緊不慢地劃過表盤,距離計(jì)劃時(shí)間還剩三分鐘。
“再確認(rèn)一遍裝備?!蔽以谛闹心?,
手指依次觸碰白大褂暗袋中的物品:微型攝像頭、錄音筆、備用手機(jī)。
每件設(shè)備都在下午經(jīng)過反復(fù)測試,確保萬無一失。走廊頂燈突然閃爍兩下,
投下不穩(wěn)定的光影。我條件反射地縮進(jìn)陰影處,后頸汗毛倒豎。
這場景太過熟悉——前世那個(gè)改變我命運(yùn)的夜晚,燈光也曾這樣詭異地明滅。
手機(jī)在掌心震動(dòng),李梅的消息準(zhǔn)時(shí)抵達(dá):「已搞定,他來了?!购喍痰奈鍌€(gè)字讓我胃部絞緊。
我深吸一口氣,從轉(zhuǎn)角處探出半個(gè)腦袋。走廊盡頭,
張偉的身影準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)——深灰色西裝外套著白大褂,胸前別著那支金絲雀圓珠筆,
走路時(shí)皮鞋在地磚上敲出規(guī)律的聲響。我屏住呼吸,看著他在藥房門前停下,
左右環(huán)顧后掏出磁卡。感應(yīng)器發(fā)出“滴”的一聲輕響,門鎖綠燈亮起。就在張偉推門的瞬間,
他忽然轉(zhuǎn)頭看向轉(zhuǎn)角方向,金絲眼鏡反射著冷光。我猛地縮回身子,后背滲出冷汗。
三秒鐘的寂靜后,藥房門合上的聲音傳來。我數(shù)到十,才敢再次探頭——走廊已空無一人。
“行動(dòng)。”我無聲地對自己說,踮起腳尖向藥房移動(dòng)。
橡膠鞋底與地磚摩擦發(fā)出細(xì)微的沙沙聲,每一步都像是踩在心跳的間隙里。
距離門縫還有兩米時(shí),我停下腳步,掏出手機(jī)調(diào)至攝像模式。透過三指寬的門縫,
藥房內(nèi)的景象清晰可見。張偉背對著門口,正從冷藏柜取出明天手術(shù)要用的抗生素。
我調(diào)整焦距,鏡頭牢牢鎖定他的動(dòng)作。只見張偉從西裝內(nèi)袋取出一個(gè)鋁箔包裝的藥盒,
動(dòng)作嫻熟地拆開包裝。在確認(rèn)批號后,他將藥架上原有的藥品全部替換,
又將空包裝塞回口袋。整個(gè)過程不超過兩分鐘,行云流水得令人心驚?!巴昝?。
”我保存視頻,指尖因興奮微微發(fā)抖。這段視頻加上我之前收集的證據(jù),
足以讓張偉身敗名裂。我正要后退,
突然注意到張偉做了個(gè)奇怪的動(dòng)作——他取下胸前的金絲雀圓珠筆,輕輕按了兩下。咔嗒。
咔嗒。筆帽上的金絲雀眼睛閃過詭異的紅光。我的渾身血液瞬間凝固。那不是普通的筆!
我猛然意識到自己可能踏入了陷阱,轉(zhuǎn)身就要撤離,卻聽到身后傳來一聲輕響?!疤K醫(yī)生,
這么晚在干什么?”醫(yī)務(wù)科主任周明的聲音像一盆冰水澆下。我緩緩轉(zhuǎn)身,
看到周明就站在三步之外,手里拿著亮著屏幕的手機(jī)。他今天穿著深藍(lán)色行政西裝,
胸牌上的金屬邊框在燈光下泛著冷光,鏡片后的眼睛微微瞇起。