第19章 19
法院判決下來的第三天,蘇映喬去了趟云川第三醫(yī)院。
張主任的辦公室里堆著紙箱,他正在收拾東西。
見她進(jìn)來,笑著指了指沙發(fā):“坐,我這就退休了,正發(fā)愁這些書帶不走?!?/p>
墻上的錦旗落了一層灰,最舊的那面是十年前患者送的,繡著醫(yī)者仁心四個字。
蘇映喬想起三年前在這里,顧程遠(yuǎn)隔著玻璃看她的眼神,像在看一只關(guān)在籠子里的鳥。
“顧家那邊沒再來找你麻煩吧?”她問。
“來是來了。”
張主任把一本精神病學(xué)放進(jìn)箱子,“顧母托人送了塊金磚,說是給我孫子當(dāng)見面禮,被我扔出去了?!?/p>
他笑得像個孩子,“我當(dāng)醫(yī)生一輩子,沒學(xué)過怎么昧著良心害人?!?/p>
蘇映喬從包里拿出個信封,里面是她湊的一點錢,不多,但足夠張主任去南方養(yǎng)老。
張主任卻推了回來,指著她帶來的保溫桶:“你媽當(dāng)年總給我?guī)щ绮耍f這個抵醫(yī)藥費,現(xiàn)在你給我送湯,也算扯平了?!?/p>
提到母親,蘇映喬的手指蜷了蜷。
梁玉芝在判決后就搬去了鄉(xiāng)下,臨走前給她發(fā)了條短信,只有三個字:對不起。
她沒回。
有些傷害像疤,結(jié)了痂也抹不掉,能做的只有不再碰。
離開醫(yī)院時,蘇映喬去了趟封閉病房。
走廊還是老樣子,墻皮掉了一塊,露出里面的紅磚。
她站在當(dāng)年住的病房門口,透過鐵欄桿往里看。
床上躺著個年輕女孩,正對著墻畫畫,和她當(dāng)年一模一樣。
護(hù)工說女孩是被丈夫送進(jìn)來的,因為發(fā)現(xiàn)他出軌。
蘇映喬的心猛地一揪,從包里掏出個櫻花鑰匙扣,讓護(hù)工轉(zhuǎn)交給她。
“告訴她,門是能打開的。”
過去,也是能慢慢走出來的。
走出醫(yī)院時,陽光晃得人睜不開眼。
沈知涯的車停在路邊,他倚在車門上,手里拿著個冰淇淋,是她愛吃的草莓味。
“剛從老宅過來,鎖換好了?!?/p>
他把冰淇淋遞給她,“律師說顧家已經(jīng)開始搬東西了,估計是想盡快賣掉那邊的房子?!?/p>
老宅里有太多她的東西,外婆織的毛衣,父親送的第一支鋼筆,還有她和顧程遠(yuǎn)剛戀愛時刻的情侶木牌。
“去看看嗎?”沈知涯輕聲問。