雨停時(shí),天剛蒙蒙亮。
陳扶生是被土坡下的水流聲弄醒的。他撐起身子,草棚的篾條在肩頭硌出深深的印子——這是昨夜臨時(shí)搭起的住處,用折斷的榕樹(shù)枝做骨架,鋪著多層曬干的茅草,能勉強(qiáng)擋住晨露。
坡下的洪水已退去大半,露出被沖刷得光滑的卵石灘,原本的巖洞只剩半截巖壁露在外面,像被啃過(guò)的獸骨。
“醒了就來(lái)幫忙?!卑⒀椎穆曇魪幕鸲涯沁厒鱽?lái)。他正彎腰搬一塊青灰色巖石,裸露的胳膊上還留著被樹(shù)枝劃破的血痕,已經(jīng)結(jié)了暗紅的痂。
土坡頂端被清理出一塊平整的空地,十幾個(gè)男人正往那里搬運(yùn)石塊,要堆出半人高的祭臺(tái)。
陳扶生走過(guò)去時(shí),正看見(jiàn)阿炎將那對(duì)巨大的鹿角插進(jìn)石堆中央。這對(duì)角是前幾日圍獵時(shí)得來(lái)的,雄鹿的眉枝粗壯如虬龍,頂端還留著搏斗時(shí)折斷的茬口,此刻被晨露打濕,泛著溫潤(rùn)的光澤。
阿炎拍了拍鹿角,指腹摩挲著上面的溝壑:“山神收了我們的供奉,總會(huì)護(hù)著部落?!?/p>
太陽(yáng)爬到山脊線時(shí),祭典開(kāi)始了。
老巫穿著綴滿鳥(niǎo)羽的長(zhǎng)袍,那袍子不知傳了多少代,邊緣已經(jīng)磨得發(fā)毛,各色羽毛在晨光里閃著油亮的光。
她枯瘦的手里捧著個(gè)龜甲,里面盛著曬干的艾草和幾株紫色的草藥,走到石堆前時(shí),裙裾掃過(guò)地面的沙礫,發(fā)出細(xì)碎的聲響。
“嗚——嗬——”老巫突然仰起頭,聲音像被砂紙磨過(guò)的陶笛。
她將草藥撒向火堆,青煙立刻騰起,帶著辛辣的香氣漫過(guò)人群。陳扶生坐在圈外,看見(jiàn)老巫的嘴唇快速翕動(dòng),吐出的音節(jié)古怪而短促,像是模仿某種鳥(niǎo)獸的啼鳴,又像是在跟看不見(jiàn)的存在對(duì)話。
“這是說(shuō)給山神聽(tīng)的話?!卑⒀撞恢螘r(shí)坐到他身邊,遞來(lái)一塊用桐葉包著的鹿肉,“去年旱季,就是老巫求來(lái)的雨?!?/p>
烤肉的焦香混著煙火氣鉆進(jìn)鼻腔。陳扶生咬了一口,鹿肉的肌理間還帶著炭火的溫度,油脂順著嘴角往下淌。
他注意到阿炎遞肉過(guò)來(lái)的手在微微顫抖,不是因?yàn)榭謶帧蛞股胶楸┌l(fā)時(shí),這雙手還穩(wěn)穩(wěn)地舉著火把——那是一種緊繃后的松弛,是一種劫后余生的喜悅,像拉滿的弓弦終于得以舒展。
祭典進(jìn)行到一半時(shí),老巫從懷里摸出個(gè)陶罐,倒出里面的液體灑在石堆前。那液體帶著奇異的甜香,陳扶生認(rèn)出是用野蜂蜜和漿果釀的酒,部落里只有在重大祭典時(shí)才舍得拿出來(lái)。
隨著酒液滲入泥土,族人們開(kāi)始跟著老巫重復(fù)那些單音節(jié)的禱詞,聲音從稀疏到整齊,像溪水匯入河流,漸漸有了磅礴的氣勢(shì)。
陳扶生跟著輕聲念誦,雖然聽(tīng)不懂含義,卻能感覺(jué)到一種奇異的力量在人群中流動(dòng)。
那些被洪水奪走家園的沮喪,失去糧倉(cāng)的焦慮,似乎都隨著禱詞飄進(jìn)了繚繞的青煙里。他看向阿炎,見(jiàn)首領(lǐng)正望著石堆前跳動(dòng)的火焰,火光在他眼底明明滅滅,側(cè)臉的線條比往日柔和了許多。
夜幕降臨時(shí),新搭的草棚連成了片。陳扶生躺在鋪著干草的地面上,聽(tīng)見(jiàn)隔壁草棚里傳來(lái)阿炎的聲音,他正在和幾個(gè)年長(zhǎng)的族人商量重建糧倉(cāng)的事,偶爾有爭(zhēng)執(zhí)的聲響,很快又被沉穩(wěn)的決斷聲蓋過(guò)。
不遠(yuǎn)處的火堆還在燃燒,柴木偶爾爆出火星,遠(yuǎn)處的草叢里有蟲(chóng)鳴此起彼伏。
這些聲音交織在一起,像一張用棉麻織就的網(wǎng),輕輕裹住了他。陳扶生往干草里縮了縮,鼻尖縈繞著煙火與青草的氣息。
他突然明白,所謂家園,從來(lái)不只是巖洞和糧倉(cāng),更是這些混雜著煙火氣的聲響,是劫后余生的人們,重新開(kāi)始說(shuō)話的聲音。