導(dǎo)語我死后,妻子逼我弟弟扮成我結(jié)婚三周年,妻子送我的禮物是我雙胞胎哥哥的遺物。
她逼我穿上,模仿哥哥生前的每一個(gè)動(dòng)作,撫摸她。每晚她都緊緊抱著我,
在我耳邊輕喃:“你就不能再像他一點(diǎn)嗎?哪怕只有一秒。”我笑著吻去她的淚水,
滿足她所有荒唐的要求。她還不知道,我才是哥哥,當(dāng)年葬禮上的那個(gè)人,
是我那體弱多病的弟弟。......1.三周年紀(jì)念日的燭光晚餐,姜吟沒有準(zhǔn)備紅酒,
而是從儲(chǔ)藏室里捧出一個(gè)落了灰的紙盒。她打開盒子,里面是一件牛仔外套?!按┥纤?。
”這是我的外套。三年前,我“死”的時(shí)候,就穿著它。我沒有動(dòng),只是看著那件衣服。
姜吟走過來,親手為我脫下身上的西裝,然后將那件外套披在我身上。尺寸分毫不差。
她退后兩步,細(xì)細(xì)地打量我,眉頭卻越皺越緊?!安粚?duì)?!彼锨?,粗暴地扯開我的領(lǐng)口,
將袖子隨意地卷到我的手肘?!八┮路?,從來都這么不羈?!彼谥械摹八?,
是我的哥哥,陸嶼。也是我自己?!笆帧!彼畹?。我伸出手。她將我的手指掰開,
調(diào)整成一個(gè)她記憶中陸嶼最習(xí)慣的姿態(tài),然后引導(dǎo)著我的手,輕輕落在她的發(fā)頂?!熬瓦@樣,
摸摸我。”我依言照做,指尖劃過她柔順的長發(fā),動(dòng)作僵硬?!霸贉厝嵋稽c(diǎn),
陸嶼他……”她閉上眼,靠過來,將臉埋在我胸口的外套上,用力地呼吸著。
“還是沒有他的味道。”我垂下手,靜靜地抱著她。她在我懷里,身體卻在輕微地抗拒。
“陸川,”她終于叫了我的“名字”,“你今天,能不能不要走?”她抬頭看我,
眼中是濃得化不開的哀傷和祈求?!傲粝聛?,陪陪我,就像他還在一樣。”我點(diǎn)點(diǎn)頭。夜里,
她緊緊抱著我,在我耳邊一遍遍地呢喃。“你就不能再像他一點(diǎn)嗎?”“哪怕只有一秒。
”我睜著眼,看著天花板,輕輕地拍著她的背。就像從前,陸嶼安慰姜吟時(shí)一樣。她不知道,
她擁抱著的,就是她日思夜想的亡魂。而我,也只是在等一個(gè)時(shí)機(jī),
一個(gè)能讓一切真相大白的時(shí)機(jī)。第二天,姜吟的朋友許晴來了。她一進(jìn)門,
就看到了沙發(fā)上那件屬于陸嶼的外套。許晴的動(dòng)作停頓了一下。她把帶來的水果放在桌上,
聲音里帶著刺?!靶∫?,你怎么又把這些舊東西翻出來了?人都沒了,
留著這些東西觸景生情。”姜吟沒有理她,只是給我倒了一杯水。許晴的目光落在我身上,
毫不掩飾她的鄙夷。“陸川,你還真穿上了。怎么,想cosplay你哥?可惜,
畫虎不成反類犬。”許晴走到我面前,居高臨下地看著我?!皠e以為我不知道你在想什么。
你哥一死,你就迫不及待地住進(jìn)了他的房子,睡了他的女人。陸川,你真是撿了個(gè)大便宜。
”“許晴!”姜吟開口,語氣不悅,“你胡說什么?”“我胡說?”許晴提高了音量,
“小吟你問問他,他敢說他對(duì)我哥沒一點(diǎn)嫉妒?現(xiàn)在你哥死了,他心里指不定怎么偷著樂呢。
”姜吟的臉色白了白。她看向我,眼神復(fù)雜。我放下水杯,站起身。“我去準(zhǔn)備午飯。
”我轉(zhuǎn)身走向廚房,身后傳來許晴不屑的嗤笑聲。2.午飯的氣氛很壓抑。許晴一直在說,
說她最近認(rèn)識(shí)的青年才俊,說那些人多么優(yōu)秀,事業(yè)多么成功。每一句話,
都像是在影射我的平庸?!靶∫鳎诉€是要靠自己。你看你,守著這么大一個(gè)公司,
身邊連個(gè)能幫你的人都沒有?!痹S晴夾了一筷子菜,意有所指地看向我。“不像有的人,
只會(huì)吃軟飯?!苯髂笾曜拥氖志o了緊,沒有反駁。飯后,許晴拉著姜吟去逛街,
我一個(gè)人收拾著殘局。我把碗筷放進(jìn)洗碗機(jī),擦干凈桌面,然后坐在沙發(fā)上,
看著那件牛仔外套發(fā)呆??诖?,似乎有什么硬物。我伸手進(jìn)去,
摸出了一張被折疊得整整齊齊的電影票根。是我和姜吟以前約會(huì)時(shí)看的電影。票根的背面,
一個(gè)小小的笑臉,是姜吟的筆跡。我摩挲著那張脆弱的紙片,心像是被一只手揪住。晚上,
姜吟回來了,帶著一身酒氣。她跌跌撞撞地?fù)溥M(jìn)我懷里,嘴里含糊不清地喊著。
“陸嶼……”她抬起朦朧的醉眼,看著我,忽然笑了?!皩?duì)不起,我認(rèn)錯(cuò)了。你是陸川,
是我沒用的丈夫?!彼f完,一把將我推開,我后退了兩步才站穩(wěn)。她搖搖晃晃地走上樓,
沒有再看我一眼。我站在原地,很久都沒有動(dòng)。第二天一早,我醒來時(shí),
姜吟已經(jīng)坐在了餐桌前。她的臉色很差,眼下有淡淡的烏青。“昨晚,”她聲音沙啞,
“我喝多了。”“沒關(guān)系?!薄拔艺f的話,你別放在心上?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。她攪動(dòng)著碗里的粥,
忽然抬頭問我?!斑@個(gè)周末,陪我去個(gè)地方。”“去哪里?”“我爸媽家?!蔽倚睦镆怀?。
姜吟的父母,從一開始就看不上體弱多病、性格內(nèi)向的“陸川”。他們喜歡的,
是那個(gè)陽光開朗、無所不能的陸嶼。每次去,對(duì)我來說都是一場(chǎng)煎熬?!昂?。”我應(yīng)了下來。
我知道,我沒有拒絕的權(quán)利。這個(gè)家里,我只是一個(gè)替身,一個(gè)用來填補(bǔ)空缺的影子。周末,
我開著車,載著姜吟去了她父母家。一進(jìn)門,姜吟的母親就拉住了她的手,滿臉心疼。
“小吟,你怎么又瘦了?是不是陸川沒照顧好你?”姜吟的父親坐在沙發(fā)上,看了我一眼,
重重地哼了一聲?!八苷疹櫤谜l?連自己都照顧不好?!憋堊郎希?/p>
話題不可避免地又回到了陸嶼身上?!跋氘?dāng)初,陸嶼還在的時(shí)候,那孩子多有出息啊。
”“是啊,年紀(jì)輕輕就把公司打理得那么好,不像某些人,爛泥扶不上墻。
”姜吟沉默地吃著飯,一言不發(fā)。我能感覺到,身邊的她,情緒越來越低落。吃完飯,
姜吟的父親把我叫到了書房。他遞給我一份文件?!斑@是股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議,你簽個(gè)字吧。
”我打開文件,上面寫著,讓我無條件將名下所有姜氏集團(tuán)的股份,轉(zhuǎn)讓給姜吟。那些股份,
是當(dāng)初我們結(jié)婚時(shí),姜吟送給“陸川”的。“小吟一個(gè)女人家,撐著這么大的家業(yè)不容易。
你幫不上忙,就別再拖后腿了?!蔽铱粗瑳]有立刻拿起筆?!霸趺??舍不得?
”他冷下臉,“陸川,你別忘了,你現(xiàn)在擁有的一切,都是誰給你的。沒有小吟,
你什么都不是?!蔽夷闷鸸P,在協(xié)議的末尾,簽下了“陸川”的名字?;氐郊遥?/p>
姜吟把自己關(guān)在房間里,一直沒有出來。我敲了敲門。“小吟,開門?!崩锩鏇]有回應(yīng)。
我擰動(dòng)門把手,發(fā)現(xiàn)門沒有鎖。房間里沒有開燈,窗簾也拉著,一片昏暗。姜吟坐在地毯上,
懷里抱著一個(gè)相框。相框里,是她和陸嶼的合照。照片上的兩個(gè)人,笑得燦爛又幸福。
“你出去?!彼穆曇魪暮诎抵袀鱽?,帶著哭腔。我沒有動(dòng)。“我讓你出去!
”她忽然激動(dòng)起來,抓起相框就朝我砸了過來。相框砸在門上,玻璃碎了一地。3.我彎腰,
一片一片地?fù)炱鸬厣系牟A槠dh利的邊緣劃破了我的手指。我沒有在意,
只是沉默地將碎片收攏在掌心。姜吟看著我手上的血,身體抖了一下。
“對(duì)不起……我不是故意的……”我搖搖頭,把碎片扔進(jìn)垃圾桶,然后從抽屜里拿出醫(yī)藥箱,
給自己處理傷口。整個(gè)過程,她都只是看著我?!瓣懘?,”她忽然開口,“你為什么不怪我?
”“為什么要怪你?”“我這樣對(duì)你,你難道一點(diǎn)都不生氣嗎?”我抬起頭,認(rèn)真地看著她。
“因?yàn)槲抑?,你不是在?duì)我發(fā)脾氣?!蹦阒皇?,太想他了。我的話,讓她愣住了。
她眼里的淚水,終于決堤。她撲過來,緊緊地抱住我,放聲大哭。
“我好想他……我真的好想他……”我任由她抱著,一下一下地輕撫著她的背。等她哭累了,
睡著了,我才輕輕地將她抱到床上。我替她蓋好被子,坐在床邊,看著她的睡顏。
這張我愛了十年的臉,如今卻因?yàn)榱硪粋€(gè)“我”而備受折磨。第二天,我去了一趟墓地。
陸川的墓碑前,放著一束新鮮的白菊。我知道,是姜吟來過。我站在墓碑前,
看著照片上那張和我一模一樣的臉。墓碑上刻著兩個(gè)字:陸嶼?!靶〈?,再等等。
”“哥很快,就能為你討回公道了?!币魂嚫吒穆曇粲蛇h(yuǎn)及近。我回頭,看到了許晴。
她似乎很意外會(huì)在這里碰到我?!皢眩媸乔砂??!彼恼Z氣充滿了嘲諷,“來看你哥?
真是兄弟情深啊?!蔽也幌牒退隣?zhēng)辯?!拔疫€有事,先走了?!薄罢咀?。”她叫住我。
“陸川,你別在我面前演戲了。你心里那點(diǎn)小九九,我看得一清二楚?!彼叩轿颐媲埃?/p>
壓低了聲音?!澳闶遣皇怯X得,現(xiàn)在沒人跟你爭(zhēng)了,小吟遲早會(huì)是你的?
”“我勸你別做夢(mèng)了。小吟愛的人是陸嶼,就算他死了,你也永遠(yuǎn)取代不了他。
”“在你心里,我就是這樣的人?”我問她?!安蝗荒??”她反問,
“一個(gè)從小活在天才哥哥陰影下的病秧子,你能有什么好心思?”我看著她,
忽然覺得有些好笑?!霸S晴,你這么針對(duì)我,是因?yàn)樾∫?,還是因?yàn)椤憥Z?
”她臉色一變。“你胡說什么!”“我胡說?”我向前一步,逼近她,“你敢說,
你對(duì)小吟沒有一點(diǎn)別的心思?你之所以討厭我,不過是因?yàn)?,我是唯一一個(gè),
能名正言順待在小吟身邊的人?!薄澳汩]嘴!”她像是被踩到了尾巴。“我說的,
難道不是事實(shí)嗎?”她揚(yáng)起手,想打我。我抓住了她的手腕。我的力氣,
比她想象中要大得多。“別再來招惹我。”我甩開她的手,聲音冷了下來,“否則,
后果自負(fù)。”我轉(zhuǎn)身離開,不再看她一眼。我能感覺到,她怨毒的目光,一直跟在我身后。
回到家,姜吟正坐在客廳里,面前放著一個(gè)上了鎖的木箱。
那是我和陸川小時(shí)候的“百寶箱”?!拔艺业借€匙了?!彼f。我走過去,
看到她手里捏著一把小小的黃銅鑰匙。她把鑰匙插進(jìn)鎖孔,輕輕一擰?!斑菄}”一聲,
鎖開了。箱子里,裝滿了我們兄弟倆的童年。奧特曼的卡片,四驅(qū)車的零件,
還有一本厚厚的相冊(cè)。姜吟翻開相冊(cè),第一頁,就是我和陸川的滿月照。
兩個(gè)一模一樣的小嬰兒,只有手腕上不同顏色的繩子,才能將我們區(qū)分開。“你們小時(shí)候,
真的一模一樣?!苯鞯闹讣猓p輕地劃過照片上我的臉?!翱墒呛髞?,就越來越不像了。
”“他越來越耀眼,而你……”她沒有說下去。但我知道她想說什么。她翻到下一頁,
是一張我們五歲時(shí)的照片。我騎在爸爸的肩膀上,笑得像個(gè)小太陽。陸川站在旁邊,
牽著媽媽的手,安靜地看著鏡頭?!瓣憥Z從小就膽子大,什么都敢玩?!苯鞯恼Z氣里,
帶著懷念的笑意?!澳隳?,從小就膽小,連滑滑梯都不敢?!蔽页聊芈犞_@些,
都是她從我父母那里聽來的。她繼續(xù)向后翻,翻到了我們十八歲的成人禮。照片上,
我穿著一身帥氣的西裝,身邊圍滿了朋友。而陸川,穿著和我同款的西裝,
卻獨(dú)自坐在角落里,手里捧著一本書。姜吟的目光,久久地停留在陸嶼的臉上?!澳翘?,
他跟我告白了。”她的聲音很輕,像是在說一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)?!八f,他喜歡我很久了。
”“我當(dāng)時(shí),真的好開心。”她合上相冊(cè),抬頭看我?!瓣懘ǎ阒绬??那天,
我也準(zhǔn)備跟他告白的。”“可是,我沒來得及?!币?yàn)槟翘焱砩希懘ㄍ话l(fā)心臟病,
被送進(jìn)了醫(yī)院搶救。我陪了他一夜。4.姜吟把箱子里所有的東西都拿了出來,
一件一件地看。她拿起一把木質(zhì)的彈弓。“這是陸嶼做的,他說要教我打鳥,
結(jié)果一次都沒打中過?!彼帜闷鹨槐痉狐S的筆記本?!斑@是他的讀書筆記,字寫得真好看。
”她沉浸在對(duì)陸嶼的回憶里,完全忽略了我的存在。我像個(gè)局外人,
看著她為另一個(gè)“我”或喜或悲。最后,她在箱底,找到了一把舊吉他。吉他的一角,
刻著一個(gè)歪歪扭扭的“嶼”字?!八饝?yīng)過,要彈一首歌給我聽的?!苯鞅е?,
眼神空洞。她把吉他遞給我。“陸川,你來彈?!薄拔也粫?huì)?!薄拔医棠?。
”她固執(zhí)地把吉他塞進(jìn)我懷里。我抱著那把熟悉的吉他,手指在琴弦上生疏地?fù)軇?dòng)了一下。
發(fā)出的聲音,不成曲調(diào)。我當(dāng)然會(huì)彈。這把吉他,是我用第一個(gè)月的零花錢買的。
上面的每一個(gè)音符,都刻在我的骨子里。但我不能。陸川,是不會(huì)彈吉他的?!澳憧?,
這個(gè)是C和弦,這個(gè)是G和弦……”姜吟耐心地教我。我故意學(xué)得很慢,
手指總是在錯(cuò)誤的琴弦上打滑。一遍,兩遍,三遍……姜吟的耐心,終于被耗盡了。
她猛地?fù)屵^吉他,狠狠地砸在地上?!芭椤钡囊宦暰揄?,吉他斷成了兩截?!皬U物!
”她沖我嘶吼,“你什么都學(xué)不好!你根本就不是他!”木屑和斷裂的琴弦散落一地。
也砸碎了她最后的一點(diǎn)希望。她崩潰地蹲在地上,捂著臉痛哭。我走上前,想安慰她。
她卻一把推開我?!澳阕唛_!我不想看到你!”我被她推出了臥室。門在我面前,
重重地關(guān)上。我站在門外,聽著她壓抑的哭聲,心如刀割。那天晚上,我睡在了沙發(fā)上。
半夜,我被渴醒,去廚房喝水。路過姜吟的書房時(shí),我發(fā)現(xiàn)門虛掩著,里面透出微弱的光。
我走過去,看到她的包隨意地扔在桌上,拉鏈沒有拉好,露出了一個(gè)文件夾的一角。
鬼使神差地,我伸出手,拿出了那個(gè)文件夾。里面是一份體檢報(bào)告。抬頭處的人名,
被黑色的馬克筆涂掉了。我翻到后面,看到了診斷結(jié)果。重度焦慮,
伴有偏執(zhí)型人格障礙傾向。報(bào)告的日期,是三年前,陸川出事的前一周。我捏著那份報(bào)告,
一陣輕微的腳步聲從身后傳來。姜吟的聲音,帶著一絲剛睡醒的沙啞,在寂靜的夜里,
顯得格外清晰?!澳阍诳词裁矗俊?.我迅速將報(bào)告塞回文件夾,若無其事地轉(zhuǎn)身?!翱诳?,
找點(diǎn)水喝?!苯鳑]有開燈,她的臉隱藏在黑暗中,看不清表情。她沒有追問,
只是沉默地站了一會(huì)兒,然后轉(zhuǎn)身回了臥室。我松了口氣,后背已經(jīng)驚出了一層冷汗。
那份報(bào)告,到底是誰的?第二天,我發(fā)現(xiàn)有人在跟蹤我。一輛黑色的轎車,
從我離開家門開始,就一直不遠(yuǎn)不近地跟在后面。我沒有聲張,只是在市中心繞了幾個(gè)圈,
然后將車停在了一家咖啡館門口。這家咖啡館,是以前陸嶼最喜歡來的地方。我推門進(jìn)去,
果然在角落里看到了許晴。她看到我,臉上露出了毫不意外的表情。我走到吧臺(tái),