麗景酒店的房間內(nèi)，彌漫著淡淡的藥味和一絲清冷的空氣清新劑氣息。
單伊伊裹著柔軟的羊絨毯，蜷在靠窗的單人沙發(fā)里。
感冒的尾巴還在糾纏，鼻尖微紅，精神帶著病后的慵懶，但那雙眼睛，在望向窗外城市燈火時，卻沉淀著與病容不符的清明。
書桌上，那張引發(fā)漣漪的處方箋安靜地躺在筆記本下，如同蟄伏的引信。
但此刻，單伊伊的心思并不在它身上。她的指尖無意識地在手機屏幕上滑動，停留在與孟宴臣的微信對話框。
昨晚那頓私廚晚餐的余溫，仿佛還縈繞在舌尖，但更清晰的是車廂內(nèi)那短暫卻令人心悸的靠近，和他那句低沉的“醫(yī)囑”。
空氣里殘留的木質(zhì)香氛氣息，與他身上清冽的味道混合，形成一種極具侵略性的存在感，無聲地宣告著某種界限的松動。
【他在試探。】
【用距離，用言語。】
單伊伊端起手邊溫熱的藥茶，抿了一口。
苦澀的味道讓她微微蹙眉，卻奇異地安撫了胸腔里那點因回憶而起的、陌生的躁動。孟宴臣的主動，比她預(yù)想的更快，也更… 直接。
【火候… 差不多了?！?/p>
手機屏幕突然亮起，嗡鳴聲打破了房間的寂靜。
孟宴臣：藥吃過了？感覺如何？
信息簡潔，卻帶著不容忽視的存在感。仿佛他就在隔壁房間，透過墻壁在詢問。
單伊伊指尖懸停片刻，回復(fù)：
單伊伊：剛吃過。謝謝孟先生關(guān)心，好多了，就是還有點沒精神。[一個裹著被子的小貓表情]
她刻意傳遞出一種病弱的、需要被關(guān)注的信號，同時用無害的表情包軟化語氣。
孟宴臣：[停頓] 沒精神就好好休息。別逞強。
單伊伊：嗯嗯，遵醫(yī)囑~[笑臉]
她巧妙地回應(yīng)了昨晚他那句“醫(yī)囑”，帶著點俏皮的順從。
屏幕那頭沉默了。
單伊伊放下手機，唇角勾起一絲極淡的弧度。
她起身走到書桌前，并沒有去碰那張?zhí)幏焦{，而是拿起一本關(guān)于L市地方民俗的閑書，重新窩回沙發(fā)里。
書頁翻動，心思卻飄得很遠。
她耐心等待著。
如同經(jīng)驗豐富的漁者，知道魚已咬鉤，只需穩(wěn)穩(wěn)控線。
果然，約莫半小時后，手機再次震動。
孟宴臣：晚上有安排嗎？
單伊伊看著這五個字，無聲地笑了。
他終究還是沒忍住。
不再是迂回的關(guān)心，而是直接的邀約試探。
她故意等了幾分鐘，才回復(fù)：
單伊伊：沒有呢。孟先生有推薦？[好奇小貓表情]
孟宴臣：上次的湯看來效果不錯。云姐說燉了新的藥膳湯，對恢復(fù)元氣很好。
單伊伊：啊，又要麻煩云姐… 還有孟先生… 不太好吧？[猶豫的表情]
孟宴臣：不麻煩。我也去。六點半，老地方接你？
他堵死了她拒絕的后路，也再次強調(diào)了“我也去”。
這不再是單純的答謝或關(guān)心，而是明確的雙人邀約。
單伊伊指尖在屏幕上輕輕敲擊，仿佛在斟酌。最終回復(fù)：
單伊伊：那… 好吧。麻煩孟先生和云姐了。[害羞笑臉]
放下手機，單伊伊走到穿衣鏡前。
鏡中的女人臉色依舊帶著病后的蒼白，眼眸卻因即將到來的交鋒而顯得異常明亮。
她沒有選擇昨晚的舒適針織，而是挑了一件質(zhì)地柔軟的淺杏色V領(lǐng)羊絨衫，搭配同色系垂墜感極佳的闊腿褲。
V領(lǐng)恰到好處地露出纖細的鎖骨，增添一絲不經(jīng)意的柔美，羊絨的質(zhì)感又中和了病弱感，顯得溫婉而精致。
她將長發(fā)松松挽起，留下幾縷碎發(fā)修飾臉型，妝容依舊極淡，只著重了唇色，點了點溫潤的豆沙紅。
鏡中人，溫順無害，卻像包裹在柔軟絲綢里的磁石，散發(fā)著無聲的引力。
———
六點半，那輛低調(diào)的黑色轎車準時出現(xiàn)。孟宴臣下車，目光在觸及單伊伊的瞬間，有極其短暫的凝滯。
淺杏色襯得她膚色如玉，V領(lǐng)下的鎖骨線條精致脆弱，那份病弱的易碎感與刻意的柔美交織，形成一種極具沖擊力的矛盾美感。
他喉結(jié)幾不可察地滾動了一下，隨即恢復(fù)沉穩(wěn)，為她拉開車門。
“單小姐。”
“孟先生。”
簡單的問候，空氣里卻仿佛有細小的電流竄過。
車廂內(nèi)空間密閉，他身上清冽的雪松氣息比昨晚更清晰地彌漫開來。
單伊伊系好安全帶，微微側(cè)頭看向窗外，仿佛被街景吸引，只留給他一個線條優(yōu)美的側(cè)臉和那截白皙脆弱的脖頸。
孟宴臣的目光在她頸間停留了一瞬，隨即移開，落在前方。
“感覺比昨天好些？”他的聲音在安靜的車廂里顯得格外低沉。
“嗯，睡了一下午，好多了?！眴我烈赁D(zhuǎn)過頭，對他露出一個溫軟的笑容，“多虧了孟先生昨晚的湯。”
“有效就好。”孟宴臣應(yīng)道，目光卻并未從她臉上移開，帶著一種毫不掩飾的審視和探究，“單小姐似乎… 很會照顧自己。”
這話意有所指，指她病中的從容，也指她此刻恰到好處的裝扮。
單伊伊迎著他的目光，眼神清澈無辜，帶著點被夸獎的小小得意：
“一個人在外面，總要學著點嘛。不過這次感冒來得突然，還是有點手忙腳亂?！?/p>
她巧妙地避開了“會照顧自己”的深層含義，將話題引向“獨立生活”的表面。
“一個人？”孟宴臣捕捉到這個詞，順勢問道，“家人不擔心？”
“他們習慣了?！眴我烈琳Z氣輕松，帶著點撒嬌般的抱怨，“我爸媽心大，覺得我丟不了。再說，告訴他們只會讓他們白擔心。”
她將“獨立”包裝成“懂事”，再次堵住了他可能深入的詢問。
孟宴臣沒有再追問，只是深邃的眼眸里掠過一絲了然。
這個女人，像一尾滑不留手的魚。
車子再次停在那座靜謐的青磚小院前。云姐依舊熱情，看到單伊伊氣色好轉(zhuǎn)，很是欣慰。雅室內(nèi)，藥膳湯的香氣更加濃郁醇厚。
晚餐的氣氛比昨晚更微妙。
孟宴臣的“醫(yī)囑”似乎成了某種心照不宣的起點。
他為她盛湯的動作更加自然，仿佛理所應(yīng)當。他的目光落在她身上的時間更長，帶著一種毫不掩飾的、男人對女人的欣賞和探究。
那目光灼熱，如有實質(zhì)，讓單伊伊偶爾需要微微低頭，用喝湯的動作掩飾耳根悄然泛起的薄紅。
她不再像昨晚那樣刻意避談所有敏感話題，反而會在他提及某些商業(yè)或社會現(xiàn)象時，流露出“天真”卻往往能切中要害的看法。
比如他提到某地一個文化項目爛尾，她會輕輕嘆息：
“好可惜，前期投入那么多，老百姓的期待也落空了… 決策的時候，是不是該多聽聽基層的聲音？”
話語樸素，卻像一根針，精準地刺在痛點上。
孟宴臣聽著，不置可否，只是眼底的興趣愈發(fā)濃厚。
她時而如懵懂少女，時而流露出超越年齡的洞見，這種強烈的反差感，如同最烈的酒，讓他明知危險，卻忍不住想要一飲而盡。
晚餐結(jié)束，走出小院。夜風寒涼刺骨。
單伊伊剛出溫暖的室內(nèi)，被冷風一激，忍不住打了個寒顫，下意識地抱緊了手臂。
下一秒，一件帶著體溫和清冽雪松氣息的深灰色大衣，穩(wěn)穩(wěn)地落在了她的肩上。
單伊伊身體微微一僵，愕然抬頭。
孟宴臣站在她面前，僅穿著剪裁合體的深色西裝馬甲和襯衫。
他比她高出許多，此刻微微垂眸看著她，深邃的眼眸在夜色中如同寒星，專注而強勢。
他抬手，修長的手指自然地替她攏了攏大衣的領(lǐng)口，指尖若有似無地擦過她頸側(cè)的肌膚，帶來一陣細微的戰(zhàn)栗。
“穿著。”他的聲音低沉，帶著不容拒絕的命令口吻，卻又奇異地混合著一絲不易察覺的… 溫柔？
“剛好一點，別再著涼?！?/p>
寬大的男士大衣將她整個包裹，殘留著他的體溫和氣息，霸道地侵襲著她的感官。
單伊伊能清晰地感受到他指尖殘留的觸感，和他俯視時帶來的強烈壓迫感。
她的心跳，在那一瞬間，徹底失控。
她微微垂下眼簾，長長的睫毛如同受驚的蝶翼般輕顫著，臉頰迅速飛起兩抹紅暈，聲音細若蚊吶：
“謝…謝謝孟先生。” 這一次，那份羞澀和慌亂，并非全然偽裝。
孟宴臣清晰地捕捉到了她的反應(yīng)——那瞬間的僵硬，頸側(cè)肌膚的微顫，低垂的眼睫，飛紅的臉頰，以及那細微到幾乎聽不見的、亂了節(jié)奏的呼吸。
這一切都清晰地告訴他：他的靠近和觸碰，并非對她毫無影響。
這個認知，如同一簇火苗，點燃了他眼底深藏的、屬于獵人的光芒。
他沒有再說什么，只是為她拉開了車門。單伊伊裹著他的大衣，像一只被捕獲的小動物，帶著一身屬于他的氣息坐了進去。
回程的路上，車廂內(nèi)一片死寂。只有空調(diào)暖風低低的嗡鳴。
單伊伊縮在寬大的大衣里，側(cè)頭看著窗外飛逝的流光，仿佛在平息過快的心跳。
孟宴臣也沉默著，目光落在前方，指尖卻在膝蓋上無意識地、一下下地敲擊著真皮座椅。
那件大衣像一個無形的宣告，將他們之間那層若即若離的薄紗，徹底撕開了一道口子。
空氣里彌漫著無聲的張力，比任何言語都更直白地昭示著正在發(fā)生的變化——好奇在變質(zhì)，探究在升溫，某種危險的吸引力正在沖破理智的堤防。
車子停在酒店門口。
這一次，單伊伊沒有立刻下車。
她深吸一口氣，仿佛鼓足了勇氣，才慢慢轉(zhuǎn)過身，看向孟宴臣。
燈光透過車窗，在她眼中映出細碎的光。
“孟先生… 您的大衣…” 她輕聲開口，聲音還帶著點未褪的微啞。
孟宴臣也轉(zhuǎn)過頭，深邃的目光如同實質(zhì)般鎖住她。
他看到了她眼中殘余的慌亂，也看到了那慌亂之下，一絲倔強的、不肯完全示弱的清亮。
他沒有接大衣，只是緩緩開口，聲音低沉得如同耳語，帶著一種近乎蠱惑的磁性：
“穿著上去。外面冷?！?/p>