小雨公寓的沙發(fā)比想象中還要不舒服。我翻來覆去，每一分鐘都像一小時那么漫長。窗外，城市的燈光依然閃爍，仿佛在嘲笑我的混亂思緒。
手機(jī)屏幕亮了又暗，我已經(jīng)第七次打開與季川的聊天窗口，卻不知道該發(fā)什么。道歉？質(zhì)問？還是假裝一切正常？
"還沒睡？"小雨的聲音從臥室門口傳來，她揉著眼睛，"已經(jīng)凌晨三點了。"
"我在想事情。"我放下手機(jī)，坐起身來。
小雨嘆了口氣，走過來坐在我旁邊。"想那個會做米其林大餐的男朋友？"
"他不是..."我頓住了，因為季川確實是。那個在廚房里笨手笨腳的男人和照片中自信的主廚是同一個人，這讓我大腦短路。
"聽著，"小雨拿過我的手機(jī)，鎖上屏幕，"問題很簡單：你是因為他騙你生氣，還是因為他其實很會做飯生氣？"
我張嘴想回答，卻發(fā)現(xiàn)答案并不簡單。"都有...但更多的是，我不知道他還有多少事情瞞著我。如果連這個都能裝半年，還有什么是我不知道的？"
小雨歪著頭看我，"比如？"
"比如...也許他根本不是什么自由撰稿人，而是隱形富豪？或者他其實結(jié)過婚？又或者..."我的想象力開始狂奔。
"停。"小雨按住我的肩膀，"柯瑾，你是個設(shè)計師，應(yīng)該比誰都明白——細(xì)節(jié)決定一切。過去半年，季川對你的好是裝的嗎？他看你的眼神，關(guān)心你的方式，那些小細(xì)節(jié)能偽裝嗎？"
我回想起季川記得我每個月那幾天會肚子痛，總是提前準(zhǔn)備好熱水袋；想起我加班時他默默送到公司的保溫飯盒；想起每次我情緒低落時他總能準(zhǔn)確察覺，然后笨拙地逗我笑...
"不像是裝的。"我小聲承認(rèn)。
"那不就得了。"小雨打了個哈欠，"人都有秘密，重要的是本質(zhì)?，F(xiàn)在睡覺，明天再想。"
她回到臥室，留下我一個人在昏暗的客廳里。我拿起手機(jī)，鬼使神差地打開了相冊，翻到收藏的"季川廚房災(zāi)難"視頻。
畫面中，他正試圖翻煎餅，結(jié)果煎餅粘在天花板上。鏡頭外的我笑得上氣不接下氣，而季川轉(zhuǎn)過頭，臉上沾著面粉，眼神卻溫柔得不可思議。那時我以為他是真的笨拙，現(xiàn)在知道了真相，再看這個眼神，突然明白了什么——那不是失敗者的尷尬，而是一個人甘愿放下所有防備，只為換取愛人一笑的深情。
我的眼眶濕潤了。也許小雨是對的，細(xì)節(jié)從不說謊。
第二天早晨，我頂著黑眼圈去上班，心不在焉地應(yīng)付著設(shè)計稿的修改要求。午休時，我收到了季川的信息：
「給你空間，但想讓你知道——無論哪個我，愛你的心都是真的。等你準(zhǔn)備好談?wù)劇！?/p>
簡單的一句話，卻讓我鼻子發(fā)酸。我盯著屏幕，手指懸在鍵盤上，不知如何回應(yīng)。
"柯設(shè)計師，有你的訪客。"前臺的呼叫打斷了我的猶豫。
我抬頭，看到一個陌生男人站在前臺旁邊——高挑身材，深灰色西裝，渾身散發(fā)著精英氣息。他朝我微笑，那笑容讓我莫名警惕。
"柯瑾小姐？我是馬克·勞倫斯，季川的前合伙人。"他伸出手，"能占用你幾分鐘嗎？"
我的警覺瞬間拉滿。季川從未提起過什么合伙人。"有什么事？"
馬克看了看周圍好奇的同事，壓低聲音："關(guān)于季川的未來...和你們的未來。我想你會感興趣。"
咖啡廳里，馬克優(yōu)雅地攪動著咖啡，而我雙手緊握杯子，等待他開口。
"首先，我為貿(mào)然來訪道歉。"馬克微笑，"但當(dāng)我聽說季川終于愿意重新下廚——即使只是為了一個女孩——我不得不來看看是什么打破了他三年的廚具禁令。"
"廚具禁令？"
馬克挑眉，"他沒告訴你？自從離開Le Ciel，他拒絕碰任何專業(yè)廚具。心理創(chuàng)傷，我想。那場事故對他打擊很大。"
事故？又一個我不知道的事情。我的心沉了下去。"什么事故？"
"啊，看來季川確實有很多故事沒分享。"馬克的眼中閃過一絲算計，"去年的一場重要評審，廚房起火，季川的招牌甜點毀了，連帶毀掉的還有Le Ciel的三星評級和季川的聲譽(yù)。"
我回想起書房里那張照片，季川胸前的金牌和自信的笑容，與現(xiàn)在這個寧愿裝笨拙也不愿展現(xiàn)廚藝的男人形成鮮明對比。
"你來找我到底想說什么？"我直接問道。
馬克放下咖啡杯，身體前傾。"勸季川回來。我們有新投資，準(zhǔn)備開一家前所未有的概念餐廳。需要他的才華，"他意味深長地看了我一眼，"和你的設(shè)計天賦。"
"我？"
"季川的手機(jī)里有上百張你的設(shè)計草圖，他稱你為'被埋沒的天才'。"馬克微笑，"想象一下，明星主廚與天才設(shè)計師的組合，媒體會愛死這個故事的。"
我感到一陣眩暈。季川收集我的設(shè)計？向別人夸贊我？這與我認(rèn)識的那個總是溫和鼓勵但從不具體評價我工作的季川判若兩人。
"為什么你自己不跟他說？"我反問。
馬克的笑容僵了一下。"因為季川...固執(zhí)。他認(rèn)為餐飲界毀了他的生活。但我知道，他只是需要正確的理由回歸。"他直視我的眼睛，"比如，為一個他愛的女人重拾夢想。"
我猛地站起來，咖啡杯差點打翻。"你想利用我操縱季川？"
"我想給兩個有才華的人一個機(jī)會。"馬克也站起來，遞給我一張名片，"考慮一下。餐廳可以以你們兩人的名字命名，完全的創(chuàng)意自由，投資不是問題。"
我轉(zhuǎn)身離開，沒有接那張名片。但馬克最后的話還是追了上來："問問他為什么放棄烹飪，柯小姐。然后問問自己，你愛的是那個裝不會做飯的男人，還是那個曾經(jīng)為美食燃燒熱情的天才？"
回到辦公室，我盯著電腦屏幕，卻什么也看不進(jìn)去。季川的過去像拼圖碎片在我腦海中旋轉(zhuǎn)——米其林主廚、廚房事故、心理創(chuàng)傷...還有那些他從未提及卻收藏著的我的設(shè)計。
下班后，我沒有回小雨家，而是鬼使神差地走向了我和季川的公寓。我需要答案，需要看到他的眼睛聽他解釋一切。
走到門口，我聽到里面?zhèn)鱽頎巿?zhí)聲。
"我說了不可能，馬克！"季川的聲音罕見地激動。
"別因為一次失敗就放棄你的人生！"馬克的聲音回應(yīng)道，"那場火是意外，不是你的錯！"
"不是關(guān)于那場火！"季川幾乎在吼，"是關(guān)于我厭倦了活在別人的期待里！厭倦了每天追求完美卻失去自我的生活！"
我的手懸在門鈴上，僵住了。
"那她呢？"馬克的聲音突然變得尖銳，"柯瑾知道她愛上的只是一個偽裝出來的幻象嗎？"
一陣沉默后，季川的聲音低沉而堅定："柯瑾是唯一見過真實我的人——不是米其林主廚，不是完美先生，而是一個會害怕、會失敗、會搞砸的普通人。這就是為什么我不能回去，馬克。因為這一次，我選擇真實地活著。"
我的心跳加速，手指微微發(fā)抖。這就是答案嗎？季川選擇放下光環(huán)，只為做一個能被真實愛著的人？
馬克的聲音再次響起，但這次帶著妥協(xié)："至少考慮一下合作的可能性。不一定是全職，偶爾的客座主廚？用柯瑾的設(shè)計開一家小咖啡館？你們可以慢慢來..."
"我會考慮。"季川最終說，"但前提是柯瑾愿意參與，而且必須是我們自己的節(jié)奏。"
我后退幾步，深吸一口氣，然后按響了門鈴。
門開了，季川站在門口，眼睛紅腫，看到我時明顯愣住了。"柯瑾？"
"我們需要談?wù)劇?我直接說道，"關(guān)于你，關(guān)于我，關(guān)于馬克的提議...關(guān)于真實。"
季川的眼中閃過一絲希望，他側(cè)身讓我進(jìn)入。屋內(nèi)，馬克已經(jīng)識趣地拿起外套。
"看來我的任務(wù)完成了。"他朝我點點頭，又對季川說，"考慮我的提議，為了你們兩個人。"
門關(guān)上后，公寓陷入沉默。季川站在客廳中央，看起來既脆弱又堅定，像等待審判的囚徒。
"所以，"我打破沉默，"米其林主廚，廚房事故，心理創(chuàng)傷...還有什么是我不知道的？"
季川苦笑，"很多，又很少。重要的部分你都知道了——我愛你，盡管方式可能...不太正確。"
"那些我的設(shè)計？"我追問，"馬克說你收集了很多。"
季川的臉紅了，他走向書房，示意我跟上。從書架頂層，他取下一個厚厚的文件夾，遞給我。
翻開第一頁，我屏住了呼吸——那是我在咖啡廳隨手畫的椅子設(shè)計，當(dāng)時季川"碰巧"坐在鄰桌。往后翻，是我工作筆記本上的涂鴉，家里的隨手素描，甚至還有我丟棄的草稿...每一頁都有日期和季川的簡短筆記。
"天才的線條"，"驚人的色彩感"，"應(yīng)該鼓勵她專業(yè)發(fā)展"...翻到最后，是我最近為朋友咖啡館設(shè)計的logo初稿，旁邊寫著："她不知道自己的才華有多耀眼。"
我的視線模糊了，抬頭看向季川，他正緊張地等待我的反應(yīng)。
"為什么從不告訴我？"我輕聲問。
"因為..."季川深吸一口氣，"我害怕。害怕一旦展現(xiàn)那個'專業(yè)'的季川，你會像其他人一樣，開始期待我永遠(yuǎn)完美，永遠(yuǎn)成功。而我...已經(jīng)厭倦了那種生活。"
我走近他，伸手撫摸他緊繃的臉龐。"傻瓜。我愛的是你為我笨拙嘗試的樣子，不是因為那是'笨拙'，而是因為那是'你'。"
季川的眼中閃過一絲光芒，他抓住我的手，"即使現(xiàn)在的我知道如何完美地煎蛋？"
"尤其是現(xiàn)在的你。"我微笑，"因為現(xiàn)在我知道，你選擇為我放下完美，比天生的笨拙珍貴得多。"
季川緊緊抱住我，我能感覺到他的顫抖。"對不起，我應(yīng)該早點告訴你一切。"
"我也該道歉，"我把頭靠在他肩上，"為了那些我偷偷替換的外賣。"
我們相視而笑，那一刻，所有的偽裝和秘密都消融在這個擁抱里。
"那么，"我最終問道，從季川懷中抬起頭，"馬克的提議？"
季川的表情變得嚴(yán)肅。"只有在你愿意的情況下。我不想你因為我覺得必須參與。"
我思考片刻，突然有了主意。"如果我們...不按馬克的設(shè)想呢？不開什么高檔餐廳，而是做我們自己的小店？你可以教我做真正的料理，我負(fù)責(zé)設(shè)計...小而溫馨的那種？"
季川的眼睛亮了起來，"像街角那家我們最喜歡的家庭餐館？"
"正是。"我點頭，"沒有米其林壓力，沒有完美主義，只有...我們。"
"聽起來像夢一樣。"季川輕聲說，然后突然單膝跪地，"但在那之前，我有個更重要的問題。"
我的心跳漏了一拍，雖然我知道我們已經(jīng)訂婚了。
"柯瑾女士，"季川假裝嚴(yán)肅地說，"你愿意正式成為我的廚房災(zāi)難救援搭檔嗎？不再偽裝，不再秘密，只有真實的我們和真實的...偶爾燒焦的晚餐？"
我大笑，把他拉起來，"只要你也接受我的設(shè)計可能不完美。"
"完美。"季川吻上我的嘴唇，然后皺眉，"糟糕的雙關(guān)語。"
"災(zāi)難性的。"我同意，然后加深了這個吻。
窗外，夕陽西下，為我們的新開始鍍上一層金邊。這一次，沒有偽裝，沒有秘密，只有兩個不完美的人，準(zhǔn)備一起創(chuàng)造些美好的東西——在愛情里，也在即將誕生的小餐館里。