蘇明宇的電話被拉黑后，消停了一段時(shí)間。但蘇念知道，這只是暫時(shí)的。那個(gè)家就像一個(gè)無(wú)底洞，永遠(yuǎn)填不滿。
她開(kāi)始失眠，整夜整夜地睡不著，閉上眼睛就是母親撒潑的樣子，弟弟要錢(qián)的嘴臉，父親逃避的眼神。白天上班時(shí)，她也總是走神，好幾次差點(diǎn)弄錯(cuò)了訂單。
張姐來(lái)看她，見(jiàn)她眼下的烏青，嚇了一跳："念念，你這是怎么了？跟被抽了魂似的。"
蘇念把事情跟她說(shuō)了，張姐嘆了口氣："傻丫頭，你這是憋出病了。去看看心理醫(yī)生吧，別硬扛著。"
心理醫(yī)生？蘇念愣了一下。她從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)詞會(huì)跟自己扯上關(guān)系。在她的認(rèn)知里，只有"瘋子"才需要看心理醫(yī)生。
"不是你想的那樣。"張姐看出了她的顧慮，"現(xiàn)在很多人壓力大了都會(huì)去，就像找人聊聊天，沒(méi)什么丟人的。"
蘇念猶豫了很久，最終還是聽(tīng)從了張姐的建議，預(yù)約了一位心理咨詢師，陳醫(yī)生。
第一次去咨詢室時(shí)，蘇念很緊張。房間很小，卻很溫馨，墻上掛著一些風(fēng)景畫(huà)，桌子上放著一盆綠植。陳醫(yī)生是個(gè)四十多歲的女人，戴著眼鏡，看起來(lái)很溫和。
"不用緊張，"陳醫(yī)生給她倒了杯水，"我們就隨便聊聊，你想說(shuō)什么都可以。"
蘇念握著水杯，指尖有些發(fā)涼。她不知道該從何說(shuō)起，那些積壓在心底的委屈、憤怒、不甘，像一團(tuán)亂麻，理不清頭緒。
"我......"她張了張嘴，聲音有些干澀，"我不知道自己是不是病了。"
"能說(shuō)說(shuō)為什么這么想嗎？"陳醫(yī)生耐心地引導(dǎo)她。
蘇念深吸一口氣，開(kāi)始斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)。從童年時(shí)被鎖進(jìn)儲(chǔ)藏室，到被撕掉的通知書(shū)，再到母親的威脅，弟弟的索取。她以為自己會(huì)哭，可說(shuō)完之后，心里卻異常平靜，像卸了千斤重?fù)?dān)。
第七章 心理咨詢室的光第七章
陳醫(yī)生一直安靜地聽(tīng)著，偶爾在筆記本上寫(xiě)些什么，沒(méi)有打斷，也沒(méi)有露出任何驚訝或同情的表情。等蘇念說(shuō)完，她才輕輕合上筆記本，問(wèn)："你覺(jué)得，這些事情里，最讓你難受的是什么？"
蘇念想了想，說(shuō)："是他們從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我想不想要。"
比如那本被撕碎的素描本，她其實(shí)很想告訴母親"畫(huà)畫(huà)讓我開(kāi)心"；比如去深圳打工，她想喊"我想上高中"；比如蘇明宇的賭債，她想吼"這不是我的責(zé)任"。可她從來(lái)沒(méi)說(shuō)出口，因?yàn)橹勒f(shuō)了也沒(méi)用，反而會(huì)招來(lái)更猛烈的指責(zé)。
"就像你心里有個(gè)聲音一直在喊，卻被一只手死死捂住了嘴。"陳醫(yī)生的比喻很貼切。
蘇念點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶突然熱了。是啊，她太久沒(méi)聽(tīng)過(guò)自己的聲音了。
第二次咨詢時(shí)，陳醫(yī)生讓她做了個(gè)小游戲：在紙上畫(huà)三個(gè)小人，分別代表父親、母親和弟弟，再畫(huà)一個(gè)小人代表自己。
蘇念握著筆，手卻遲遲落不下去。她發(fā)現(xiàn)自己竟然想不起父親具體的模樣，只記得他抽煙時(shí)的背影；母親的臉總是帶著怒氣，像隨時(shí)會(huì)噴發(fā)的火山；弟弟永遠(yuǎn)是個(gè)張著嘴要東西的小孩。而那個(gè)代表自己的小人，她畫(huà)得格外小，縮在紙的角落，低著頭，看不清表情。
"你看，"陳醫(yī)生指著畫(huà)，"在你的認(rèn)知里，自己一直是被邊緣化的。"
蘇念盯著那張畫(huà)，突然想起林墨婚禮上說(shuō)的話——"你應(yīng)該站在中間"。原來(lái)不是別人沒(méi)讓她站，是她自己早就習(xí)慣了縮在角落。
咨詢進(jìn)行到第五次時(shí)，陳醫(yī)生提起了那個(gè)儲(chǔ)藏室。
"被鎖在里面的時(shí)候，你在想什么？"
蘇念的身體猛地一僵，像被觸發(fā)了某個(gè)開(kāi)關(guān)。黑暗、潮濕、老鼠的叫聲......那些被她刻意遺忘的記憶突然涌了上來(lái)，帶著刺骨的寒意。
"我想......他們是不是不要我了。"她的聲音抖得厲害，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，"我拍門(mén)，喊媽媽，喊爸爸，可沒(méi)人理我。那時(shí)候我覺(jué)得，自己像垃圾一樣，被丟在那里了。"
陳醫(yī)生遞給她一張紙巾，輕聲說(shuō)："那不是你的錯(cuò)。"
"不是我的錯(cuò)？"蘇念愣住了。從小到大，她聽(tīng)到的都是"你要懂事""你要讓著弟弟""你別惹你媽生氣"，好像所有問(wèn)題的根源都是她不夠好。
"對(duì)，不是你的錯(cuò)。"陳醫(yī)生看著她的眼睛，一字一句地說(shuō)，"你只是個(gè)孩子，需要被保護(hù)，被疼愛(ài)。是他們沒(méi)有盡到責(zé)任，不是你不值得。"
這句話像一道光，突然照進(jìn)了蘇念心里那個(gè)黑暗的儲(chǔ)藏室。她蹲在地上，像個(gè)迷路很久的孩子，終于放聲大哭。
咨詢室里很安靜，只有她壓抑了十幾年的哭聲，震得窗臺(tái)上的綠植輕輕搖晃。
治療過(guò)程并不順利。有一次，趙惠蘭不知從哪里打聽(tīng)到她在看心理醫(yī)生，在電話里罵了她整整半個(gè)小時(shí)："你就是閑的！有錢(qián)看醫(yī)生，不知道給你弟買(mǎi)輛車(chē)！我看你就是心理變態(tài)，白眼狼！"
那些話像毒箭一樣扎進(jìn)蘇念心里，她掛了電話就把自己關(guān)在房間里，一整天沒(méi)吃東西。第二天去咨詢時(shí)，她紅著眼圈說(shuō)："也許她是對(duì)的，我真的有問(wèn)題。"
"她只是在用指責(zé)掩蓋自己的無(wú)力。"陳醫(yī)生說(shuō)，"她無(wú)法面對(duì)自己的失敗，就把所有錯(cuò)推給你。但你要知道，別人的評(píng)價(jià)不能定義你。"
陳醫(yī)生給她布置了個(gè)作業(yè)：每天寫(xiě)下三件"我做得很好"的事。
一開(kāi)始，蘇念對(duì)著本子發(fā)呆，想半天也寫(xiě)不出一個(gè)字。她總覺(jué)得自己做得不夠好，不夠努力，不夠......配得上被夸獎(jiǎng)。
后來(lái)，她開(kāi)始寫(xiě)"今天準(zhǔn)時(shí)上班了""給綠植澆了水""拒絕了同事不合理的要求"。那些微小的事，像一顆顆種子，在她心里慢慢發(fā)芽。
她開(kāi)始學(xué)著拒絕。同事再讓她幫忙加班時(shí)，她會(huì)說(shuō)"不好意思，我今晚有安排"；老家親戚打電話來(lái)借錢(qián)，她會(huì)直接說(shuō)"我沒(méi)有多余的錢(qián)"。
每次拒絕后，她都會(huì)緊張很久，怕別人不高興，怕被指責(zé)"自私"。但慢慢發(fā)現(xiàn)，天并沒(méi)有塌下來(lái)。
半年后，蘇念在鏡子里看到了一個(gè)不一樣的自己。眼神里少了些怯懦，多了些堅(jiān)定。她不再刻意討好誰(shuí)，也不再為別人的情緒負(fù)責(zé)。
陳醫(yī)生說(shuō)："你看，你已經(jīng)在學(xué)著掌舵了。"
蘇念笑了，眼角有淺淺的細(xì)紋，卻比任何時(shí)候都好看。