我這輩子腸子最青、悔得最狠的一個(gè)決定,是在小學(xué)一年級那個(gè)飄著粉筆灰的夏天做出的。
它像一顆精心培育的毒種子,在我往后二十多年的人生沃土里生根發(fā)芽,枝繁葉茂,
最終結(jié)出名為“絕望”的碩果,沉甸甸地壓彎了我命運(yùn)的脊梁。那時(shí)我,奡謙,七歲,
人如其名——在大人眼里是奡(傲)得沒邊,
在同齡人堆里又顯得有點(diǎn)格格不入的“謙”(欠)。用我媽的話說,
我就是個(gè)人小鬼大、膽大包天、記吃不記打的混世魔王預(yù)備役。我的戰(zhàn)場,
是育紅小學(xué)一年三班那幾十平米的小天地。
我的豐功偉績包括但不限于:在胖墩張小強(qiáng)鉛筆盒里放活蹦亂跳的綠螞蚱,嚇得他嗷一嗓子,
幾乎掀翻了屋頂;趁最漂亮的小姑娘王莉莉站起來回答問題時(shí),偷偷把她的小板凳潑上水,
等她坐下時(shí)那聲帶著哭腔的驚呼,簡直是我幼小心靈里最美妙的樂章;最經(jīng)典的,
莫過于上課時(shí),趁我那扎著羊角辮、臉蛋紅撲撲的女同桌李小花全神貫注盯著黑板,
我猛地湊過去,“吧唧”一口親在她圓鼓鼓的臉頰上,留下一個(gè)濕漉漉的口水印。
小花當(dāng)場懵了,緊接著驚天動(dòng)地的哭聲差點(diǎn)震碎玻璃。班主任林老師,
一個(gè)剛從師范畢業(yè)兩年的年輕姑娘,氣得柳眉倒豎,纖細(xì)的手指幾乎戳到我鼻尖:“奡謙!
又是你!給我滾到后面去!站到放學(xué)!”于是,
教室后墻那片緊挨著掃帚和簸箕、落滿灰塵的區(qū)域,成了我專屬的VIP觀景區(qū)。
我常常像個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的哨兵,背著手,踮著腳,百無聊賴地?cái)?shù)著墻皮剝落的裂痕,
琢磨著下一次“壯舉”。這懲罰,像蒼蠅一樣煩人,揮之不去。我奡謙大人,
豈能長久忍受這等“屈辱”?一個(gè)陽光刺眼、知了聒噪得讓人心煩的午后,我又一次被罰站,
林老師那嚴(yán)肅又帶著點(diǎn)恨鐵不成鋼的眼神刀子似的刮過我。
我盯著她因?yàn)樯鷼舛⑽⒎杭t的臉頰,腦子里突然靈光一閃,像被雷劈中——不對,
是被幸運(yùn)女神眷顧了一下!我家里,
不還有個(gè)二十好幾、整天被姥姥念叨“打光棍”的舅舅嗎?高高的個(gè)子,長得…嗯,
至少比我爸順眼點(diǎn),工作也湊合。要是林老師成了我舅媽……嘿嘿!那她還好意思罰我站嗎?
舅媽罰外甥站?沒這個(gè)道理!這個(gè)念頭如同注入血管的興奮劑,瞬間點(diǎn)燃了我全身的細(xì)胞。
自由!那誘人的、沒有罰站陰影籠罩的自由!仿佛就在眼前招手!從那天起,
我的人生目標(biāo)變得無比清晰且崇高——把林老師變成我的舅媽!行動(dòng)的第一步,
是攻克我方堡壘。我開始了曠日持久的“磨舅”戰(zhàn)術(shù)?!熬司?!舅舅!”放學(xué)鈴聲一響,
我就像一顆出膛的小炮彈,沖出校門,
精準(zhǔn)地?fù)湎蝌T著一輛二八杠老式自行車、等在樹蔭下的舅舅。書包在我屁股后面拍打著,
發(fā)出“啪啪”的響聲?!鞍?,慢點(diǎn)!”舅舅趕緊用長腿支住沉重的自行車,
把我從地上“撕”下來?!澳惚任浕冗€能吸人,說吧今天又闖啥禍了?”“沒有!
”我頭搖得像撥浪鼓,眼睛亮晶晶?!熬司耍銇斫游曳艑W(xué)真好!比爸爸酷多了!
”我緊緊抱住他的腰,小臉在他洗得發(fā)白的工裝外套上蹭啊蹭。“以后天天你來接我好不好?
求你了舅舅!你最好!”舅舅被我突如其來的糖衣炮彈轟得有點(diǎn)暈乎,
揉著我刺猬一樣的短發(fā),無奈地笑:“行行行,只要你不惹事,我有空就來?!笔讘?zhàn)告捷!
我心里的小人兒得意地跳起了草裙舞。機(jī)會(huì)很快來了。
一次“微不足道”的課堂小動(dòng)作(僅僅是在林老師板書時(shí),
往她放在講臺上的水杯里丟了一小塊粉筆頭),再次成功召喚了“家長蒞臨”技能。以往,
這“殊榮”通常落在我爸或者我媽頭上,他們一來,我少不了一頓混合雙打。但這次,
我搶在老師撥電話之前,自告奮勇,拍著小胸脯保證:“老師!我叫我舅舅來!
他最關(guān)心我學(xué)習(xí)了!他馬上就到!”林老師狐疑地看著我,大概覺得叫誰來結(jié)果都一樣,
便點(diǎn)了點(diǎn)頭。我沖出教室,心臟興奮得快要蹦出來,用學(xué)校門口小賣部的公用電話,
撥通了舅舅單位的號碼,聲音帶著哭腔(一半是裝的,一半是跑的):“舅舅!救命啊!
林老師要打死我!你快來!”舅舅果然中計(jì),風(fēng)馳電掣地趕來了。
當(dāng)他高大卻略顯局促的身影出現(xiàn)在辦公室門口時(shí),林老師愣了一下。
我敏銳地捕捉到她眼神里一絲不易察覺的微光。舅舅搓著手,笨拙地道歉:“林老師,
實(shí)在對不起,孩子給您添麻煩了,我…我回去一定好好教育他!”他努力想擠出點(diǎn)威嚴(yán)來,
奈何天生一張溫和臉,看著倒像是他在被老師訓(xùn)話。
“小孩子活潑點(diǎn)也正?!绷掷蠋煹恼Z氣竟然比平時(shí)溫和了八度,甚至還帶著點(diǎn)笑意。
“奡謙這孩子…聰明是聰明的,就是心思沒用在正道上?!彼f著,
目光在舅舅臉上停留了一瞬。有戲!我躲在舅舅身后,心里樂開了花。這之后,
我的“偶遇”戰(zhàn)術(shù)升級了。放學(xué)后我不再急著回家,而是拉著舅舅,像兩個(gè)蹩腳的密探,
在學(xué)校門口附近的小花園或者文具店附近“蹲守”林老師下班。夕陽的金輝灑下來,
給一切都鍍上了毛茸茸的暖邊。我瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī),用力把舅舅往前一推:“哎呀舅舅快看!
那不是林老師嗎?好巧??!”舅舅被推得一個(gè)趔趄,尷尬地站穩(wěn),
臉微微發(fā)紅:“啊…林、林老師,下班了?”林老師推著自行車,看到我們,也有些意外,
隨即露出笑容:“是啊,奡謙舅舅,又來接孩子?”她的目光掠過舅舅,帶著點(diǎn)探究和好奇。
“啊,是…是啊”舅舅緊張得手腳都不知道往哪放,只會(huì)傻笑?!傲掷蠋?,
我舅舅說您教得可好了!”我適時(shí)地充當(dāng)起“人形擴(kuò)音器”,開始瘋狂輸出?!拔揖司诉€說,
您是他見過的最負(fù)責(zé)、最漂亮、最…最有文化的老師!
”我搜腸刮肚地把我媽平時(shí)夸鄰居阿姨的詞兒都用上了?!皧S謙!別胡說!
”舅舅的臉?biāo)查g紅得像煮熟的蝦,手忙腳亂地想捂住我的嘴。林老師“噗嗤”一聲笑了出來,
臉頰也飛上兩朵紅云,嗔怪地看了舅舅一眼:“小孩子亂說話,奡謙舅舅別介意。”那眼神,
怎么說呢,波光瀲滟的,比我藏起來的玻璃彈珠還亮。“不介意不介意!”舅舅連連擺手,
只會(huì)重復(fù)這幾個(gè)字,眼神卻黏在林老師身上挪不開了。
空氣中彌漫著一種叫做“曖昧”的粉紅泡泡,連聒噪的知了都識相地降低了音量。
我躲在舅舅腿邊,看著這兩個(gè)大人笨拙地對話,夕陽拉長了他們的影子,慢慢地,
慢慢地重疊在一起。那一刻,我仿佛看到金光閃閃的“免罰站金牌”正在向我招手!自由!
唾手可得的自由!我天真地以為,這是通向天堂的階梯。殊不知,
我親手推開的是地獄的大門,門后站著的,是我親愛的、新晉的舅媽——林老師。
---二年級開學(xué)第一天,陽光依舊燦爛,我的心情卻像灌了鉛一樣沉重。
教室還是那個(gè)教室,講臺還是那個(gè)講臺,只是講臺旁邊,多了一張孤零零的小課桌。
它像一座突兀的島嶼,遠(yuǎn)離熱鬧的“大陸”,緊貼著散發(fā)粉筆灰和威嚴(yán)氣息的講臺。
而這座島嶼的國王,不,囚徒,正是我,奡謙。我那年輕漂亮的班主任林老師,
如今身份已發(fā)生翻天覆地的變化——她成了我的舅媽!昨天還在姥姥家,
舅舅一臉傻笑地宣布了這個(gè)“喜訊”,全家歡天喜地,只有我,看著林老師(哦不,
是舅媽)投來的那意味深長、帶著一絲“終于落我手里了”的熟悉笑容時(shí),
后頸的寒毛瞬間集體起立敬禮?!皧S謙”新舅媽的聲音清脆悅耳,帶著春風(fēng)般的和煦,
卻讓我渾身一激靈。“新學(xué)期,新氣象!老師看你上學(xué)期…嗯,精力特別旺盛,思維又活躍,
坐后面怕影響其他同學(xué)。這講臺邊的位置,視野開闊,離老師近,方便隨時(shí)‘交流’,
最適合你了!”她特意加重了“交流”兩個(gè)字,臉上笑容不變,眼神卻銳利如刀,
精準(zhǔn)地刺破了我最后一絲僥幸。全班同學(xué)的目光齊刷刷聚焦在我身上,有同情,有好奇,
更多的是一種看熱鬧的幸災(zāi)樂禍。我像被架在火上烤的鵪鶉,
垂頭喪氣地挪到那個(gè)VVVVIP專座。從此,這里成了我未來六年小學(xué)生涯的固定打卡點(diǎn),
風(fēng)雨無阻。所謂“離得近,好交流”,其真實(shí)含義是:我任何一絲風(fēng)吹草動(dòng),
都逃不過舅媽的法眼。上課稍微走個(gè)神,捏捏橡皮?
舅媽講課的聲音會(huì)立刻在我頭頂上方放大,粉筆精準(zhǔn)地點(diǎn)在課本上我該看的位置:“奡謙,
這里!注意聽講!”那聲音不大,卻帶著不容置疑的穿透力,震得我耳膜嗡嗡響,瞬間回魂。
手癢癢想給后桌傳個(gè)小紙條?指尖剛碰到紙片,一道陰影便無聲無息籠罩下來。
舅媽甚至不用中斷講課,只需一個(gè)眼神,一個(gè)微微下撇的嘴角,我就像被施了定身咒,
僵在原地,冷汗“唰”地冒出來,只能訕訕地把手縮回去。最可怕的是放學(xué)后。
以前爸媽工作忙,我放學(xué)回家到晚飯前那段時(shí)間,簡直是天堂??梢钥磩?dòng)畫片,
可以溜出去瘋跑,作業(yè)嘛,隨便劃拉兩下糊弄過去就行?,F(xiàn)在?門兒都沒有!
放學(xué)鈴聲對我來說不再是解放的號角,而是新一輪“酷刑”的預(yù)備鈴。
舅媽會(huì)騎著她的自行車,和我一起回到姥姥家(她和舅舅的新房還沒弄好,暫時(shí)住姥姥家)。
我前腳剛放下書包,后腳舅媽清亮的聲音就會(huì)穿透客廳,直達(dá)我的小房間:“奡謙!
作業(yè)拿出來!我看著你做!”我只能磨磨蹭蹭地拿出書本。一旦我稍有懈怠,
比如摳摳鉛筆盒,或者對著窗外飛過的小鳥發(fā)兩秒鐘呆,
那醞釀著風(fēng)暴的聲音就會(huì)平地炸響:“奡謙!發(fā)什么呆?!這道題磨蹭十分鐘了!
你的腦子呢?讓狗吃了嗎?!”“這字是螃蟹爬的還是雞撓的?!擦了重寫!寫工整!
”“眼睛離書本那么近,想當(dāng)近視眼?坐直了!背挺起來!”那音量,那氣勢,那穿透力!
我毫不懷疑舅媽擁有獅吼功十級證書。每次吼聲襲來,我都感覺腦袋瓜子嗡嗡作響,
像被重錘狠狠敲了一記,眼前金星亂冒,真懷疑下一秒就要腦震蕩。
桌上的文具都跟著瑟瑟發(fā)抖。有一次,我放在桌角的半塊橡皮,
甚至被她極具爆發(fā)力的質(zhì)問“奡謙!你到底有沒有在聽?!”給震得滾落在地。我縮著脖子,
感覺自己比那塊橡皮還要脆弱可憐??蛷d里并非空無一人。我爸,我媽,姥姥姥爺,
甚至那個(gè)把我推進(jìn)火坑的舅舅,通常都在。電視可能開著,聲音卻調(diào)得極低,近乎靜音。
他們一個(gè)個(gè)坐在沙發(fā)上,腰桿挺得筆直,表情肅穆,仿佛在參加某個(gè)極其重要的會(huì)議。
其實(shí)他們就是一聲不敢吭!我媽手里可能拿著遙控器,指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白,
眼神卻死死盯著電視里無聲的畫面,絕不敢往我房間這邊瞟一眼。舅舅更是坐立不安,
偶爾想開口說句“孩子還小…”舅媽一個(gè)眼風(fēng)掃過去,他立刻像被掐住了脖子的公雞,
所有聲音都咽了回去,只剩下喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下,然后正襟危坐,目不斜視,
仿佛沙發(fā)上有根針扎著他。家里的氣氛,在我做作業(yè)的時(shí)間段,凝重得能擰出水來。
只有舅媽那極具威懾力的聲音,是唯一的主旋律。我就像暴風(fēng)雨中心的小舢板,
在舅媽掀起的驚濤駭浪中苦苦掙扎。什么惡作劇,什么偷親女同桌,
什么弄濕漂亮女生的凳子……那些“輝煌”往事,如今想來遙遠(yuǎn)得像是上輩子的事。
我的全部腦細(xì)胞和精力,
都被迫用來應(yīng)付眼前這綿延不絕、永無止境的作業(yè)和舅媽那無孔不入的監(jiān)督。六年。
你知道我這六年是怎么過得嗎?整整兩千多個(gè)日夜。我在講臺邊的VVVVIP專座上,
近距離觀摩了舅媽各種版本的“和顏悅色”與“雷霆震怒”;在無數(shù)個(gè)本該玩耍的黃昏,
忍受著那能穿透靈魂的“腦震蕩獅吼”;在全家噤若寒蟬的“低氣壓”籠罩下,
艱難地完成一摞又一摞的試卷和練習(xí)冊。我像一棵被強(qiáng)行修剪的小樹苗,扭曲著,
但也異?!白聣选钡亍L歪了方向。至少在學(xué)習(xí)成績上,舅媽這劑猛藥,效果拔群。
小學(xué)六年講臺邊的VVVIP專座生涯,終于在畢業(yè)證到手那一刻宣告終結(jié)。我,奡謙,
站在育紅小學(xué)門口,深吸一口氣,感覺連空氣都是自由的甜味!舅媽林老師(哦不,
現(xiàn)在得叫舅媽大人了)難得沒吼我,只是推了推眼鏡,鏡片后的目光意味深長:“謙兒啊,
上了中學(xué),更要自覺。”自覺?我點(diǎn)頭,
心里的小人早已插上翅膀飛向育才中學(xué)那片沒有粉筆灰的新天地!六年?。≌?!
我終于擺脫了那個(gè)離講臺近得能看清老師粉筆灰落在睫毛上的“至尊寶座”!再見了,
獅吼功!再見了,全家屏息凝神的“作業(yè)低氣壓”!育才中學(xué),九月,陽光明媚得不像話。
我背著嶄新锃亮的書包,雄赳赳氣昂昂地踏進(jìn)初一(三)班教室,挑了個(gè)靠窗的風(fēng)水寶地。
窗外梧桐樹影搖曳,微風(fēng)拂面,人生從未如此美好!直到上課鈴聲如約而至,
一個(gè)穿著米色連衣裙、氣質(zhì)溫婉的女老師,踩著優(yōu)雅的步子走進(jìn)教室,
臉上掛著春風(fēng)化雨般的笑容?!巴瑢W(xué)們好,我是你們的班主任,也是語文老師,我姓陳,