我在外賣平臺(tái)接到一個(gè)詭異訂單：每晚凌晨三點(diǎn)給爺爺送餐。
系統(tǒng)提示“務(wù)必親手交給穿壽衣的顧客”。
第六次送達(dá)時(shí)，監(jiān)控顯示我對(duì)著空房間鞠躬，而爺爺?shù)倪z照在桌上對(duì)我笑。
第七次，我故意打翻湯碗，壽衣下露出青黑尸斑——那分明是上個(gè)月火化的鄰居。
手機(jī)突然彈出新提示：“真正的爺爺，正在你背后簽收。”
指尖劃過冰冷的手機(jī)屏幕，凌晨?jī)牲c(diǎn)五十五分，萬籟俱寂。老舊臺(tái)燈的光暈勉強(qiáng)照亮我狹小的出租屋一角，墻壁上滲著幾點(diǎn)可疑的水漬，空氣里彌漫著一股若有似無的霉味。手機(jī)屏幕的光刺得眼睛生疼，我打了個(gè)哈欠，眼角擠出點(diǎn)生理性的淚水。就在這昏昏欲睡的邊緣，熟悉的、令人頭皮發(fā)麻的“叮咚”提示音突兀地撕裂了寂靜。
又是它。那個(gè)該死的訂單。
屏幕上，幽藍(lán)色的光芒幽幽亮起，一行字像冰冷的蟲子般爬了出來：“您有新的外賣訂單，請(qǐng)及時(shí)處理。配送地址：西郊槐蔭路7號(hào)院4單元401。顧客：爺爺。送達(dá)時(shí)間：凌晨三點(diǎn)整。備注：務(wù)必親手交給穿深藍(lán)色壽衣的顧客本人?！?/p>
胃里像是被一只無形的手猛地攥緊，狠狠擰了一下。一股寒意順著脊椎骨急速上竄，瞬間凍僵了四肢百骸。我死死盯著那個(gè)地址，西郊槐蔭路7號(hào)院……那地方，那地方不是早就拆得連塊完整的磚都找不到了嗎？那片廢墟，我白天路過時(shí)還看到過，只剩下幾根孤零零的、歪斜的水泥柱子戳在荒草里，像幾座沉默的墓碑。爺爺？我唯一的親人，爺爺?shù)墓腔遥俏矣H手捧著，小心翼翼地放進(jìn)那個(gè)小小的格子里的，就在城東的公墓，一年零三個(gè)月又七天前。冰冷的石碑上嵌著他溫和的黑白照片，那笑容仿佛還在昨天。
手機(jī)屏幕幽幽地亮著，“槐蔭路7號(hào)院4單元401”這幾個(gè)字，像燒紅的烙鐵，燙得我眼睛生疼。理智在尖叫：關(guān)掉它！關(guān)機(jī)！把這該死的手機(jī)扔出去！可我的手指卻完全不聽使喚，仿佛被某種冰冷粘稠的絲線纏繞著、牽引著。它們僵硬地抬起，懸在屏幕上方，微微顫抖。一股無法抗拒的、近乎來自骨髓深處的力量，猛地按了下去。
“滴”一聲輕響，屏幕跳轉(zhuǎn)，訂單……接單成功。一個(gè)猩紅色的倒計(jì)時(shí)冷酷地跳動(dòng)起來：00:04:59。
心臟像是被一只冰冷的手攫住了，狠狠擠壓，每一次跳動(dòng)都牽扯著胸腔深處尖銳的疼痛。我猛地吸了一口氣，那口氣卻卡在喉嚨里，不上不下，噎得我眼前陣陣發(fā)黑。完了。
凌晨的街道空曠得令人心慌。風(fēng)像冰冷的刀刃，毫無遮攔地刮過空蕩蕩的馬路，卷起幾片枯葉和白色的塑料袋，發(fā)出窸窸窣窣的鬼祟聲響。路燈昏黃的光暈在濃得化不開的夜色里艱難地暈開一小團(tuán)一小團(tuán)模糊的光圈，勉強(qiáng)照亮腳下坑洼不平的路面。遠(yuǎn)處高樓的輪廓黑黢黢的，沉默地矗立著，只有零星幾個(gè)窗口還亮著微弱的光，像是漂浮在黑暗海面上的孤島。
我騎著小電驢，老舊的車身隨著顛簸的路面發(fā)出“咯吱咯吱”的呻吟，像垂死老人的嘆息。車燈的光柱在黑暗里切開一道微弱的口子，光束里，細(xì)小的灰塵顆?？駚y地舞動(dòng)著。目的地那片巨大的廢墟在夜色里如同蟄伏的巨獸，輪廓模糊而猙獰。槐蔭路……路牌早已不知去向，只剩下記憶中那個(gè)模糊的位置，被冰冷的鐵皮圍擋圈了起來，圍擋上銹跡斑斑，貼著早已褪色模糊的拆遷告示。
冷風(fēng)直往我單薄的外賣服領(lǐng)口里灌，凍得我牙齒咯咯打顫。我停下車，站在那片冰冷的鐵皮圍擋前，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。圍擋很高，頂端尖銳的鋸齒在昏暗中閃著不祥的微光。里面……真的會(huì)有“4單元401”嗎？
時(shí)間一分一秒流逝，手機(jī)屏幕上猩紅的倒計(jì)時(shí)數(shù)字無情地跳動(dòng)著：00:00:45。一股強(qiáng)大的、不容置疑的沖動(dòng)再次攫住了我。我?guī)缀跏鞘帜_并用地爬上了那冰冷的鐵皮圍擋，粗糙的銹蝕邊緣刮破了掌心，留下幾道火辣辣的痛感。我顧不上這些，縱身跳進(jìn)了圍墻內(nèi)。
雙腳落地，踩在松軟的廢墟瓦礫上，發(fā)出輕微的“噗”聲。眼前是一片絕對(duì)的黑暗，濃稠得如同墨汁，連一絲星光都無法穿透?？諝庵袕浡鴿庵氐膲m土味和腐爛的木頭氣息。我哆嗦著掏出手機(jī)，屏幕亮起的光成了這片死寂黑暗中唯一的光源，微弱地照亮腳下堆積如山的碎磚斷瓦和扭曲的鋼筋骨架。巨大的水泥塊像怪獸的殘骸，橫七豎八地堆疊著，投下濃重的、不斷扭曲變幻的陰影。死寂，絕對(duì)的死寂，連蟲鳴都沒有。只有我粗重得如同破風(fēng)箱般的喘息聲，在這片廢墟里顯得異常突兀和刺耳。
手機(jī)屏幕的光掃過斷壁殘?jiān)：鋈?，光暈的邊緣，隱約勾勒出一個(gè)門洞的輪廓，就在一堵尚未完全倒塌的殘墻后面。那后面……似乎真的有個(gè)黑黢黢的空間！我的心跳驟然漏了一拍，寒意如同冰冷的潮水瞬間漫過全身。倒計(jì)時(shí)只剩下最后十秒。
“九……八……”冰冷的數(shù)字在屏幕上無聲跳動(dòng)。
我?guī)缀跏沁B滾帶爬地沖過瓦礫堆，碎石硌著腳底，幾次差點(diǎn)摔倒。終于撲到了那個(gè)門洞前。里面漆黑一片，什么也看不見，只有一股更濃烈的、帶著鐵銹和霉?fàn)€味道的冷風(fēng)從深處幽幽地吹出來，拂過我的臉頰。
“……三……二……一！”
就在倒計(jì)時(shí)歸零的瞬間，手機(jī)屏幕猛地一暗，隨即爆發(fā)出刺眼的紅光！那紅光瞬間充斥了我全部的視野，像一桶滾燙的鮮血潑灑在視網(wǎng)膜上。一股巨大的、無法抗拒的力量猛地攫住了我的身體，將我狠狠向前一推！
“??！”
天旋地轉(zhuǎn)！