3
沒想到，夜里十二點(diǎn)，顧行霽居然將林知梔帶回了家，還帶到了主臥。
那是姜晚渡五年里連指尖都不被允許觸碰的門。
此刻卻為林知梔敞得毫無顧忌。
門軸發(fā)出一聲輕響，像一記耳光甩在她臉上。
顧行霽連一句解釋都沒有。
姜晚渡坐在兒童房的小板凳上，給顧林嶼縫名字貼。
針尖一滑，血珠滾在“嶼”字的最后一捺，像給那個(gè)字加蓋了深色的胎記。
疼，卻不及樓下傳來的鋼琴聲疼。
《月光》。
求婚那晚他彈的也是這首。
少年在燭光里仰頭看她，眼底盛著一整片星河：“晚晚，以后每個(gè)失眠的夜，我都給你彈?！?/p>
后來，他把鋼琴蓋上了鎖，鑰匙送給了林知梔。
如今琴聲耐心而漫長，像在為另一個(gè)女人做一場漫長前戲。
琴聲停了，走廊響起腳步。
門被推開，顧行霽倚在門框，袖口沾著百合花粉，冷白燈光下像沾了骨灰。
“梔梔睡不著，想聽你講故事?！?/p>
姜晚渡沒抬頭：“她二十六歲，不是六歲?！?/p>
顧行霽笑了笑，那笑比刀刃還?。骸八潞冢f你聲音像童謠。”
童謠，他以前總在她耳邊低哼的那首，原來只是安撫別人的藥引。
她放下針線，隨他走進(jìn)主臥。
林知梔穿著他的黑襯衫，領(lǐng)口開到鎖骨，像朵開到糜爛的百合。
“晚晚姐，”她軟軟地喊，手指繞著顧行霽的袖扣，“行霽哥哥說《小王子》只有你才能講得不好聽，我想見識(shí)一下?！?/p>
姜晚渡看見自己丈夫的另一只手，正覆在林知梔的后頸，像護(hù)一只隨時(shí)會(huì)碎的玻璃瓶。
她忽然想起自己七個(gè)月的肚子，連扶一下都被他嫌笨重。
如今卻熟稔地替另一個(gè)女人揉著發(fā)尾。
故事講到一半，林知梔忽然哭了：“玫瑰最后枯萎了，小王子再也回不去?！?/p>
顧行霽抬眼，目光穿過姜晚渡的腹部，像穿過一堵透明的墻：
“有些玫瑰，天生就該被拔掉?！?/p>
那一瞬，姜晚渡分不清他說的是書，還是她。
書闔上。
姜晚渡嗓音發(fā)干：“那就別聽了?！?/p>
林知梔卻抓住她的手，指甲陷入皮肉：“晚晚姐，可以送我一只你親手縫的兔子嗎？我聽小嶼說，媽媽縫的玩偶太丑，讓他都丟人，我想看看是有多丑?！?/p>
“媽媽”兩個(gè)字砸得姜晚渡耳膜出血。
她想抽手，林知梔卻順勢跌下床沿。
咚。
顧行霽幾乎是瞬移過去把人抱起。
回頭那一刻，眼底黑得能滴出墨：“道歉?！?/p>
“她自己倒下去的?！?/p>
“別讓我說第二遍?！?/p>
姜晚渡聽見自己聲音干澀得像枯井：“對(duì)不起?！?/p>
林知梔窩在男人懷里，眼淚一顆顆砸在地板：“別怪晚晚姐，她可能只是......羨慕我和小嶼關(guān)系好?！?/p>
羨慕？
姜晚渡咀嚼這兩個(gè)字，忽然笑出聲，越笑越大，笑得淚都濺到腳背。
顧行霽眉心驟跳，像終于忍無可忍：“姜晚渡，你現(xiàn)在的樣子真難看。”
“難看就別看?！?/p>
她轉(zhuǎn)身往外走，卻被他攥住手腕。
“別忘了，是你欠她的?！?/p>
一句話，把姜晚渡釘在原地。
欠？
她欠林知梔什么？
欠她一個(gè)顧太太的位置？
可那年是林知梔自己扔掉戒指跑去巴黎，驕傲如顧行霽，才賭氣娶了她這個(gè)“賣魚妹”。
她也是受害者，卻成了原罪，成了被所有人唾棄的存在。
腕骨被捏得咯吱響，疼得姜晚渡眼前發(fā)黑。
顧行霽俯身，聲音低得只剩氣音：“明天知梔要做檢查，你正好沒事，去陪她，記住別再讓她哭。”
說罷毫不猶豫松手，像扔掉什么臟東西。
姜晚渡踉蹌回房，關(guān)門，反鎖。
床頭放著那把拆嬰兒床螺絲的小扳手，冷光一閃。
她脫下孕婦褲，雪白腳踝上是剛才被林知梔指甲劃出的四道血線。
血珠順著踝骨滴在地板，開出一朵小小的、猩紅的百合。
她忽然想起，百合花語是“百年好合”。
多諷刺。
腳踝上的紅痕紅的刺眼。
門外，顧行霽的聲音模糊傳來：“她又在鬧什么？”
傭人答：“好像在找創(chuàng)可貼?！?/p>
男人不耐：“隨她。”
隨她。
隨她流干最后一滴血。
主臥里，低語聲順著門縫漏出來。
“行霽哥哥，你會(huì)一直這樣抱著我嗎？”
“會(huì)，直到你不需要為止?！?/p>
姜晚渡睜眼，天花板在旋轉(zhuǎn)，耳邊卻回蕩著另一道聲音。
六年前，顧行霽在追她的時(shí)候，她低血糖在賣魚攤直接暈了過去，顧行霽赤腳抱著她沖出市場，聲音抖得不成調(diào)：“晚晚，別睡，我求你。”
那天，他也是這樣抱著她，一路闖紅燈，像抱住了全世界。
如今，全世界換了人。
血透過毛巾，一滴，兩滴，落在兒童床單的小熊圖案上，小熊被染成暗紅，像在哭。
姜晚渡閉眼，輕輕笑了。
原來心碎到極致，是無聲的。
無聲，卻震耳欲聾。
手機(jī)震動(dòng)，是林知梔專門發(fā)來的挑釁。
“晚晚姐，謝謝你把行霽哥哥讓給我，晚安，做個(gè)好夢(mèng)?！?/p>
配圖是主臥大床，男人熟睡的側(cè)臉，襯衫半褪，鎖骨處一枚新鮮吻痕。
姜晚渡把圖片存進(jìn)相冊(cè)，命名為證據(jù)。
然后關(guān)機(jī)。
血還在流，姜晚渡卻覺得前所未有的清醒。
欠的債，她會(huì)一筆一筆，連本帶利討回來。