15
另一邊，顧林嶼突發(fā)高燒，只要媽媽，顧行霽只能先趕回江城。
凌晨一點(diǎn)半，江城暴雨剛停，落地窗上蜿蜒的水痕像一條條不肯干涸的淚。
顧林嶼抱著兒童手表，縮在客廳地毯中央，奧特曼睡衣被汗水浸透，后背黏著碎發(fā)。
“我要妹妹......要媽媽......”他哭到打嗝，小肩膀一抽一抽，像被海浪反復(fù)拍打的小船。
顧行霽蹲在旁邊，西裝外套早被雨水和冷汗浸透，領(lǐng)帶歪斜，眼底血絲網(wǎng)一樣裂開。
沒(méi)有辦法，顧行霽只能用兒子的電話手表給姜晚渡打去電話，心里面也有些暗暗期待。
打過(guò)去點(diǎn)個(gè)，畫面里卻出現(xiàn)周敘禮的臉，手術(shù)帽摘下，額前碎發(fā)微濕，背景是暖黃壁燈和一張空了一半的陪護(hù)床。
“小朋友，你怎么還沒(méi)睡？”周敘禮聲音低柔，像溫牛奶。
顧林嶼的委屈瞬間決堤，奶音帶著哭腔：“叔叔，你把媽媽還給我......她是不是不要我了？”
說(shuō)到“不要”兩個(gè)字，他整個(gè)人往前撲，額頭“咚”地磕在茶幾角，紅印立刻浮起。
顧行霽心臟跟著那聲悶響一起裂開，伸手去揉，卻再次被兒子推開。
周敘禮在那端輕輕嘆了口氣，鏡頭晃動(dòng)，照出病床上熟睡的姜晚渡。
她側(cè)躺著，長(zhǎng)發(fā)散在枕上，一只手還保持著環(huán)抱的姿勢(shì)，夢(mèng)里仍護(hù)著懷里的星回。
“媽媽剛睡著，等她醒來(lái)，我讓她給你回電話，好嗎？”
那句“剛睡著”像一把鈍刀，隔著屏幕捅進(jìn)顧行霽的胸腔。
顧林嶼癟著嘴，眼淚啪嗒啪嗒砸在手表屏幕上，小手胡亂抹，卻越抹越花。
“叔叔，我會(huì)乖乖睡覺(jué)......你讓媽媽別丟下我......”
說(shuō)到最后，他整個(gè)人蜷成蝦米，臉貼著冰冷的地板，哭到無(wú)聲。
顧行霽再也忍不住，一把將兒子抱進(jìn)懷里，兩條手臂勒得發(fā)抖，仿佛稍一松手，孩子就會(huì)碎成粉末。
這一次，顧林嶼沒(méi)有掙扎，只是揪住他襯衫的前襟，哭得上氣不接下氣。
顧林嶼的臉貼在他鎖骨，眼淚滾燙，順著他的頸窩往下淌，混著雨水的冷，像冰火兩條蛇，一路鉆進(jìn)心臟。
“爸爸，你去把媽媽接回來(lái)......你去呀......”
小拳頭砸在他胸口，“咚、咚、咚”，每一下都伴著破碎的奶音，像把鈍釘子往骨頭里敲。
顧行霽把臉埋進(jìn)兒子汗?jié)竦念i窩，喉嚨里滾出壓抑到極致的哽咽。
“是爸爸錯(cuò)了......是爸爸把媽媽弄丟了......”
滾燙的眼淚落在顧林嶼的奧特曼披風(fēng)上，暈開一片更深的藍(lán)。
話音未落，記憶劈頭蓋臉砸下來(lái)，半個(gè)月前的游園會(huì)，烈日灼心，姜晚渡端著親手做的冰淇淋，彎身遞到顧林嶼面前。
孩子卻一把拍掉：“我只要梔梔媽媽買的！你走開！”
奶油濺在她浮腫的腳背，像滾燙的蠟油。
她蹲下去想擦，顧林嶼卻躲瘟疫似的鉆進(jìn)林知梔懷里，奶聲奶氣，卻字字誅心：“梔梔阿姨才是天使，媽媽是惡鬼！”
閃光燈下，她的臉?biāo)查g慘白，卻還勉強(qiáng)勾唇，笑出了血腥味。
......
此刻，這些碎片一股腦涌上來(lái)，顧行霽的胸口被撕得血肉模糊。
“嶼嶼......”他嘶啞著開口，“你記不記得，你說(shuō)過(guò)媽媽是惡鬼？”
顧林嶼哭聲驟停，小身體劇烈一抖。
下一秒，更大的哭嚎爆發(fā)。
“我不是故意的......”
他死死揪住顧行霽的襯衫，指節(jié)發(fā)白，“我只是想要奧特曼......我不知道媽媽會(huì)真的走......”
鼻涕眼淚糊了一臉，他拼命往爸爸懷里鉆，仿佛那里才是唯一安全的地方，“爸爸，你去告訴媽媽，我把奧特曼全扔掉，我把梔梔阿姨送的糖都吐出來(lái)......我只要媽媽......”
說(shuō)到后面，他幾乎喘不過(guò)氣，小胸脯劇烈起伏，像一條離水的小魚。
“媽媽那天在雨里，一步一個(gè)血腳印......她回頭看我，我卻躲在梔梔阿姨后面......”
“她喊我‘寶貝’，我卻喊別人‘媽媽’......”
童聲碎成渣，每一個(gè)字都往顧行霽心口最軟的地方捅。
顧行霽抱得更緊，仿佛要把孩子嵌進(jìn)骨血。
滾燙的淚砸在奧特曼披風(fēng)的亮片，暈開更深的藍(lán)，像那年地下室里，姜晚渡腿間蜿蜒的血。
“是爸爸沒(méi)教好你......是爸爸先不要她的......”
他聲音啞得不成調(diào)，每吐一個(gè)字，喉嚨都像被砂紙磨過(guò)，“我們一起贖罪，好不好？爸爸去求，你去認(rèn)錯(cuò)，媽媽心軟......她一定會(huì)回來(lái)......”
顧林嶼哭到打嗝，小腦袋拼命點(diǎn)：“我現(xiàn)在就去......我要跟媽媽說(shuō)對(duì)不起......”
他掙扎著從爸爸懷里滑下來(lái)，光著腳丫往門口跑，踩到積木摔了一跤，膝蓋瞬間青紫，卻顧不上疼，又爬起來(lái)繼續(xù)沖。
顧行霽一把撈住他，兩人一起跌坐在地板上。
孩子的小手在空中亂抓，像要抓住那條已經(jīng)斷掉的線。
“媽媽......”
撕心裂肺的童音在空蕩的別墅里回蕩，無(wú)人應(yīng)答。
手表屏幕早已熄滅，映出兩雙通紅的眼睛。
顧林嶼哭累了，趴在爸爸肩頭，一抽一抽地打著嗝，小手卻固執(zhí)地伸向黑暗，指尖顫抖。
“媽媽......抱抱......”
顧林嶼哭累了，趴在爸爸肩頭抽噎，小手卻固執(zhí)地伸出去，對(duì)著空蕩蕩的客廳空氣抓啊抓，仿佛想抓住一條看不見(jiàn)的線。
線的盡頭，是他再也回不去的、媽媽溫暖的懷抱。