抽了800cc血出來的時候，聽見隔壁休息室傳來裴瑾川的笑聲："這次總該讓那跟屁蟲長記性了。"
護士剛拔掉針頭，我眼前還發(fā)黑。
扶著墻挪過去，從門縫里看見本該躺在ICU的裴瑾川，額頭上的"紗布"掉了一半，下面皮膚完好無損。
"溫念這次真抽了800cc？"裴家二少舉著香檳問，"哥你這招夠狠啊。"
裴瑾川扯掉剩下的紗布，語氣像在討論天氣："九十八次了，再厚的臉皮也該知趣。"
我低頭看自己胳膊上的針眼，血珠正往外滲。
三小時前管家哭著打電話說裴瑾川車禍大出血，求我趕緊來醫(yī)院。
當時我慌得腳下跑掉了一只鞋子，怕他死。
好可笑。
休息室突然安靜下來。
我抬頭，正好對上裴瑾川的眼睛。
他皺眉："你怎么..."
我轉身就走，身后聽見杯子摔碎的聲音。
裴瑾川在背后喊我名字，我跑進消防通道，才發(fā)現手抖得按不了電梯。
醫(yī)院后巷的雨下得很大。
我蹲在垃圾桶旁邊，撥通了通訊錄最底下那個號碼。
"爸，"我吐掉嘴里的血沫，"我來拿回我的東西。"
電話那頭沉默了三秒，然后我聽見父親強壓激動的聲音："定位發(fā)我，二十分鐘。"
雨點砸在臉上，和眼淚混在一起。
我摸出錢包里那張藏了七年的名片——燙金的"溫氏集團董事長 溫遠"，邊角已經起毛。
十五歲那年，這對自稱是我親生父母的夫婦找到裴家。
我躲在樓梯轉角，聽見裴瑾川父親說："溫念確實是我們從福利院領養(yǎng)的，但這些年..."
"五千萬。"那個威嚴的男人說，"我女兒這十年，一天五千萬。"
裴夫人倒吸一口氣。
我當時只擔心一件事：裴瑾川的抑郁癥剛好轉，醫(yī)生說不能再受刺激。
因為頭天晚上他還靠在我肩上說："念念，沒有你我怎么辦？"
所以我選擇留下，求父母給我時間。
他們留下了聯系方式，每月派人來看我，而我每次都告訴他們：再等等，瑾川哥還需要我。
雨幕里，一排黑色邁巴赫無聲停在我面前。
為首的車門打開，溫遠撐傘大步走來，脫下大衣裹住我發(fā)抖的身體。
"抽了多少血？"他一眼看到我胳膊上的紗布，聲音陡然變冷。
"800。"我眼前一陣陣發(fā)黑，"爸，我好困..."
最后的意識里，聽見父親暴怒的吼聲："去醫(yī)院！快！"
我沒看到的是，裴瑾川追到巷口，眼睜睜看著我被抱上豪車。
雨水打濕了他額頭上殘留的假血漬，露出下方蒼白的臉色。
車隊駛離時，最后一輛車的車窗降下半邊。
溫遠冷冷掃了他一眼，那目光讓裴瑾川僵在原地。
那是上位者看螻蟻的眼神。
溫家私人醫(yī)療室里，三個醫(yī)生圍著我轉。
"血紅蛋白只有80g/L，"戴著金絲眼鏡的女醫(yī)生聲音發(fā)抖，"嚴重貧血。"
我躺在檢查床上，看著天花板上的水晶吊燈。
這燈真亮，比裴家別墅那個總是閃爍的舊燈強多了。
"骨密度檢測顯示骨質疏松，"另一個醫(yī)生翻著報告，"維生素D嚴重缺乏。"
父親站在窗邊，背影僵硬得像塊鐵板。
從醫(yī)院到溫家莊園這一路，他一個字都沒說。
"皮膚多處陳舊性疤痕，胃部有輕微潰瘍..."
"夠了。"父親突然開口。
醫(yī)療室瞬間安靜。
他走到床邊，輕輕握住我的手。
這只在商場上令人聞風喪膽的手，此刻抖得比我還厲害。
"念念，"他聲音沙啞，"告訴爸爸，這些年...他們不給你飯吃嗎？"
我搖頭。
裴家倒不至于克扣我伙食，只是每次開飯，我都得等所有人吃完才能動筷子。
而裴瑾川總愛在飯局后半夜回家，我得留著胃給他煮醒酒湯。
父親用指腹擦過我眼下青黑："睡眠呢？"
“夠的?！?/p>
我撒謊。
其實裴瑾川有失眠癥，總在凌晨三點打電話讓我念書給他聽。
管家林叔端著藥進來，看到我的檢查報告時，老花鏡后的眼睛瞬間紅了："小姐小時候身體最好了，冬天都能在院子里堆雪人..."
我鼻子一酸。
七歲前的事我記不清了，只隱約有個畫面——一個和眼前老人輪廓相似的男人，把我舉在肩頭摘蘋果。
"董事長，裴家來電話。"秘書在門口輕聲說，"問小姐..."
父親冷笑："告訴他們，溫家千金的下落，輪不到外人過問。"
我下意識摸手機，才發(fā)現早不知丟在哪了。
屏幕碎裂的舊手機里存著98條備忘錄——全是裴瑾川的飲食禁忌和藥物過敏史。
"念念，"父親把熱牛奶塞進我手里，"從今天起，你只需要記住三件事——你姓溫，你是爸爸媽媽的心肝寶貝，你有權對任何人說不。"
牛奶溫熱甜香，我嘗了一口，突然嗆住。
這是加了蜂蜜的...裴瑾川最討厭甜食，所以我七年沒碰過糖。
“慢點喝。"母親不知何時坐在床邊，身上帶著淡淡的梔子香。
她手指拂過我抽血的針眼，"疼不疼？"
我搖頭。
比起胳膊，心口那個看不見的窟窿更疼些。
"蘇家丫頭要回國了。"父親突然說，"下周三的宴會，念念要不要去見見老朋友？"
我握緊杯子。
蘇媛，裴瑾川的白月光，當年出國前指著我說"就因為這個寄生蟲，瑾川要被圈養(yǎng)在牢籠里"。
"我去。"我聽見自己說。
父親笑了，那笑容讓我想起紀錄片里看到過的鯊魚。