立秋那天，沈硯舟毫無懸念地，又“犯病”了。清晨六點(diǎn)，鬧鐘還沒響，
他就被一種難以言喻的、沉甸甸的憂郁感精準(zhǔn)砸醒。像有塊吸飽了陳年雨水的老苔蘚，
沉甸甸地糊在心口，又濕又涼。他睜開眼，視線習(xí)慣性地投向窗外。
昨天還綠得囂張的梧桐葉，邊緣已悄然鑲上一圈脆弱的焦黃，在微涼的晨風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖，
仿佛每一片都在無聲地控訴著時間的無情和生命的短暫。
“啊……”胸腔里涌起一股酸脹的洪流，沈硯舟下意識地捂住心口，
發(fā)出一聲悠長而飽含哲學(xué)意味的嘆息，帶著宿醉未醒般的沙啞，“這無情的時光之剪！
竟如此迫不及待地，裁減著盛夏鮮妍的裙裾……” 他掙扎著坐起，
手指顫抖著摸向床頭柜上的平板電腦。指尖劃過冰冷的屏幕，一個嶄新的空白文檔瞬間打開。
仿佛被無形的繆斯之手攫住，一行行飽蘸著深秋蕭瑟與宇宙級孤獨(dú)的文字，
以近乎痙攣的速度流淌出來：《立秋·殤》涼風(fēng)乍起，碎金滿地，夏的余燼在枝頭嗚咽。
誰曾記取，那灼灼的誓言？終不過，一場盛大而寂靜的凋謝！繁華散場，笙歌盡歇，徒留我，
在光陰的斷崖邊，拾撿……一地?zé)o人認(rèn)領(lǐng)的殘缺！寫罷，他默讀一遍，眼眶竟真的濕潤了。
一種混合著自憐與自我感動的巨大悲愴，如同漲潮般淹沒了他。他放下平板，走到穿衣鏡前。
鏡中人頂著一頭亂糟糟的頭發(fā)，眼袋浮腫，睡衣領(lǐng)口歪斜，但眼神卻異常深邃、迷離，
仿佛洞穿了人世所有的虛妄與悲涼。他對著鏡中的自己，
努力擠出一個飽經(jīng)滄桑、看透世事的微笑，輕聲呢喃：“唉，這浮生若夢啊……該去上班了。
” 語氣沉重得像要去赴一場注定沒有歸途的流放。七點(diǎn)五十分，
銳鋒科技市場部的大會議室里，冷氣開得十足，空氣緊繃得如同拉滿的弓弦。
巨大的投影屏上，
清晰地展示著上個季度慘不忍睹的銷售曲線——一條倔強(qiáng)地向著深淵俯沖的紅色折線，
像極了跳樓未遂者的心電圖。部門經(jīng)理老王的禿腦門上，
一層細(xì)密的油汗在慘白的燈光下反射著絕望的光，他攥著激光筆的手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，
聲音干澀得像砂紙摩擦：“……所以，綜上所述，第三季度的業(yè)績滑坡，
大環(huán)境的周期性波動……以及友商極其不道德的惡意競爭策略……” 他艱難地吞咽了一下，
目光掃過臺下。一張張年輕或不那么年輕的臉上，
都掛著同款的“老板又要畫餅了”的麻木表情，
間或夾雜著幾個偷偷摸摸刷手機(jī)或藏匿早餐三明治的勇士。
會議室里彌漫著一種集體性的、對命運(yùn)逆來順受的疲憊氣息。
就在老王絞盡腦汁試圖將“災(zāi)難性失敗”包裝成“戰(zhàn)略性調(diào)整”的關(guān)鍵時刻，
會議室沉重的玻璃門被輕輕推開了。一股微涼的、帶著落葉氣息的空氣鉆了進(jìn)來。是沈硯舟。
所有人的目光，齊刷刷地，像探照燈一樣聚焦在他身上?？諝馑查g凝固了零點(diǎn)幾秒。
只見沈硯舟步履沉穩(wěn)，神情肅穆，仿佛不是走進(jìn)一個彌漫著KPI焦慮的會議室，
而是踏上承載著某種神圣使命的祭壇。他今天罕見地穿了件剪裁合體的深灰色三件套西裝，
頭發(fā)梳得一絲不茍，甚至還噴了點(diǎn)冷冽的木質(zhì)調(diào)香水。
平日里那個卷著格子襯衫袖子、對著屏幕罵罵咧咧改bug的程序員形象蕩然無存。
取而代之的，是一種混合著中世紀(jì)游吟詩人氣質(zhì)和……某種即將英勇就義般悲壯的奇特意蘊(yùn)。
“王經(jīng)理，”沈硯舟開口了，聲音低沉，帶著一種奇異的、仿佛能穿透靈魂的磁性共鳴，
每一個音節(jié)都像被秋露浸潤過，
“在您繼續(xù)剖析這冰冷的數(shù)字、這無情的曲線之前……請?jiān)试S我，占用大家片刻時光。
”老王張著嘴，激光筆的紅點(diǎn)無意識地在投影幕布上亂晃，劃出一個代表內(nèi)心混亂的問號。
他喉結(jié)滾動了一下，發(fā)出一個干癟的音節(jié)：“……小沈？”沈硯舟沒理會，
他徑直走到會議桌前端的空地上，目光悠遠(yuǎn)地掃過每一張寫滿錯愕的臉，
最后停留在窗外那片被秋風(fēng)揉皺的天空。他緩緩從西裝內(nèi)側(cè)口袋里，
掏出一張折疊得異常平整的A4紙——正是清晨那首《立秋·殤》的打印稿?！爸T位同仁，
”他深吸一口氣，那聲音仿佛來自遙遠(yuǎn)的山谷，帶著回響，“你們可曾聽見？
窗外……那秋風(fēng)的低語？它正以天地為琴，以落葉為弦，
奏響一曲……關(guān)于盛極而衰、關(guān)于永恒孤獨(dú)的……宇宙挽歌！”坐在角落負(fù)責(zé)后勤的趙阿姨，
正偷偷從保溫杯里啜著枸杞茶，聞言猛地嗆了一口，
茶水噴在面前攤開的《知音》雜志封面上。沈硯舟無視這小小的插曲，
完全沉浸在自己的世界里。他微微揚(yáng)起頭，閉上眼睛，用一種飽含深情、抑揚(yáng)頓挫，
甚至略帶戲劇化顫抖的腔調(diào)，開始了他的朗誦：“涼風(fēng)乍起，
碎金滿地……”（市場專員小李偷偷掐了自己大腿一下，疼得齜牙咧嘴，證明不是在做噩夢。
）“夏的余燼在枝頭嗚咽……”（技術(shù)宅小劉推了推眼鏡，迷茫地小聲問旁邊：“余燼？
嗚咽？這bug描述詞庫更新了？”）“誰曾記取，那灼灼的誓言？
”（老王的臉部肌肉開始不受控制地抽搐，激光筆的紅點(diǎn)抖得像帕金森發(fā)作。）“終不過，
一場盛大而寂靜的凋謝！”（這句落地，趙阿姨再也忍不住了，眼淚“唰”地涌了出來，
她慌忙用手背去擦，哽咽著小聲嘟囔：“太慘了……太慘了……”）“繁華散場，
笙歌盡歇……”（沈硯舟的語調(diào)愈發(fā)沉痛悲愴，仿佛下一秒就要為這無情的世界殉葬。
）“徒留我，在光陰的斷崖邊……”（他向前一步，右手撫胸，
姿態(tài)標(biāo)準(zhǔn)得可以去參演莎翁悲劇。）“拾撿……一地?zé)o人認(rèn)領(lǐng)的殘缺！”最后一句，
他幾乎是嘶吼出來的，帶著一種撕心裂肺的絕望感。朗誦結(jié)束，
他保持著那個撫胸悲愴的姿勢，微微喘息，仿佛剛剛經(jīng)歷了一場靈魂的搏斗。
會議室里死寂一片，落針可聞。只有空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出單調(diào)的“嗡嗡”聲，
以及……趙阿姨越來越清晰的抽泣聲。幾秒鐘后，趙阿姨猛地站起來，
椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響。她眼圈通紅，臉上還掛著淚痕，聲音卻異常清晰堅(jiān)定，
帶著一種頓悟后的決絕：“王經(jīng)理！沈工說得對！人生苦短??！
不能總困在這格子間里擦桌子倒水、看你們對著紅綠線發(fā)愁！我……我這就辭職！
”她一把抓起桌上的保溫杯和那本濕了一角的《知音》，目光灼灼，仿佛找到了人生真諦，
“我要去寫小說！寫……寫像沈工這樣能讓人心碎又心醉的故事！”說完，她昂首挺胸，
在所有人目瞪口呆的注視下，像一位奔赴戰(zhàn)場的女戰(zhàn)士，頭也不回地沖出了會議室?！芭椋?/p>
”門被用力帶上。死寂再次降臨。足足十幾秒，沒人說話，沒人動彈。
老王手里的激光筆“啪嗒”一聲掉在地上，滾了幾圈，停在沈硯舟锃亮的皮鞋邊。
投影屏上那條代表業(yè)績的血紅折線，依舊刺目地向下俯沖，
仿佛在無聲地嘲笑著眼前這荒誕的一幕。沈硯舟緩緩放下?lián)嵝氐氖郑?/p>
臉上的悲愴如潮水般褪去，取而代之的是一種完成使命后的、略帶疲憊的平靜。
他對著鴉雀無聲的同事們，微微頷首，語氣恢復(fù)了日常的溫和：“打擾了，王經(jīng)理，請繼續(xù)。
”他拉開椅子坐下，脊背挺得筆直，仿佛剛才那個吟誦宇宙挽歌的人不是他。
只有那身過于正式的西裝和空氣中殘留的淡淡木質(zhì)香氣，
提醒著眾人剛才發(fā)生的一切并非幻覺。老王張著嘴，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲響，
像條離水的魚，半天沒能找回自己的聲音。午休時間，
銳鋒科技大樓后面那條狹窄、終年彌漫著油煙和廉價香水混合氣味的小巷，
是社畜們短暫逃離高壓的圣地。沈硯舟端著一份加了兩份薄脆、不要蔥花的豪華煎餅果子，
找了個遠(yuǎn)離垃圾桶的花壇邊緣坐下。立秋的太陽失去了夏日的毒辣，
帶著一種溫吞的、近乎敷衍的暖意。他咬了一大口煎餅，酥脆的薄脆在齒間碎裂，
帶來短暫而實(shí)在的滿足感。然而，那股盤踞在心底的、濕冷的憂郁感，像一條頑固的藤蔓，
并未被這人間煙火驅(qū)散分毫。它纏繞著，汲取著他精神的養(yǎng)分，
讓他對著油紙包里金黃的煎餅，又忍不住發(fā)出一聲悠長的嘆息：“唉……這短暫的口腹之歡，
又如何能撫慰靈魂深處那永恒的饑渴……”就在這時，一個清冷、略帶沙啞的女聲，
像一枚冰冷的石子，突兀地投入了他正醞釀著下一波詩意感慨的心湖：“沈硯舟？
”沈硯舟抬起頭。逆著午后有些慵懶的光線，站著一個年輕女人。
她穿著簡單的米白色高領(lǐng)毛衣和深色牛仔褲，身形清瘦，及肩的黑發(fā)隨意地束在腦后，
露出光潔的額頭和線條清晰的下頜。她的五官并不算頂頂驚艷，但組合在一起，
有種疏離的干凈感。尤其那雙眼睛，瞳仁是極深的褐色，此刻正靜靜地看著他，
眼神里沒有好奇，沒有探尋，只有一種近乎漠然的……審視？
像是博物館的研究員在看一件年代久遠(yuǎn)、布滿可疑修復(fù)痕跡的展品。沈硯舟愣了一下。
他確定自己不認(rèn)識她。但奇怪的是，在觸及她目光的瞬間，
心臟像是被一只冰冷的手毫無預(yù)兆地攥了一下，
一種尖銳的、混雜著刺痛和莫名恐慌的情緒猛地竄了上來，讓他的手指不自覺地蜷縮，
捏皺了煎餅的油紙。他下意識地挺直了背，試圖找回一點(diǎn)在晨會上朗誦時的從容，
聲音卻不受控制地帶上了一絲遲疑：“……我是。你是？”女人沒有回答，
只是向前走了兩步，停在他面前。距離拉近，沈硯舟能清晰地看到她眼瞼下淡淡的青影，
以及緊抿的、缺乏血色的薄唇。她的目光，像冰冷的探針，仔細(xì)地、一寸寸地掃過他的臉，
最后落在他因?yàn)閯偛拍强诩屣灦戳它c(diǎn)醬汁的嘴角，微微皺了下眉，似乎覺得有些礙眼。
“看來，”她終于開口，聲音依舊沒什么起伏，平直得像一條拉緊的線，卻字字清晰，
帶著一種奇異的重量砸進(jìn)沈硯舟耳中，“今年的‘秋愁’，準(zhǔn)時發(fā)作了。朗誦效果如何？
又感動了幾個保潔阿姨？”沈硯舟的瞳孔猛地收縮！血液仿佛瞬間沖上頭頂，
又在下一秒被抽空，留下冰涼的麻木。
晨會上的荒誕場景和趙阿姨奪門而出的背影在腦中飛速閃過。
“秋愁”……這個只有他自己才知道的、每年立秋準(zhǔn)時降臨的“怪病”，
這個他諱莫如深、羞于啟齒的秘密……她怎么會知道？
還用如此精準(zhǔn)、如此……刻薄的詞語指代？“你……你說什么？”他的聲音干澀得厲害，
握著煎餅的手指收緊，滾燙的醬汁滲出來沾到皮膚上也渾然不覺。女人對他的震驚視若無睹。
她甚至微微歪了下頭，目光越過他，投向遠(yuǎn)處寫字樓冰冷的玻璃幕墻，眼神變得有些空茫，
像是在回溯一段極其久遠(yuǎn)的、蒙塵的記憶。
—小販的叫賣、電動車的喇叭、垃圾桶邊野貓的廝打——似乎都被一層無形的屏障隔絕在外。
她的聲音低了些，
帶著一種穿越時空的疲憊和……一絲幾乎難以捕捉的、冰冷的恨意：“十二年。
整整十二個秋天。”她收回目光，重新聚焦在沈硯舟臉上，
那眼神銳利得能刺穿他竭力維持的鎮(zhèn)定，
“看著你每到立秋就變成這副……酸得倒牙、傷春悲秋的鬼樣子，
像個被劣質(zhì)詩歌附體的提線木偶，在眾人面前表演你那廉價而浮夸的‘深情’……說實(shí)話，
挺解氣的。”每一個字都像淬了冰的針，精準(zhǔn)地扎在沈硯舟最隱秘的羞恥心上。
他臉上的血色褪得一干二凈，身體僵硬得像塊石頭。煎餅果子從他無力的手中滑落，
“啪”地一聲掉在地上，醬汁和薄脆濺了一地?！澳愕降资钦l？”他幾乎是吼出來的，
聲音因?yàn)闃O度的驚愕和恐懼而變調(diào)。女人看著他狼狽的樣子，嘴角極其細(xì)微地向上扯了一下，
那弧度冰冷，毫無笑意，更像是一種殘酷的確認(rèn)。她微微前傾身體，靠近他耳邊，
用只有他能聽到的音量，一字一頓，清晰地宣告：“我叫蘇解語。解開的解，語言的語。
”她頓了頓，仿佛在品味這個名字帶來的諷刺感，然后，
拋出了那顆足以將沈硯舟世界炸得粉碎的重磅炸彈，“前世，你叫我……梵音?！辫笠?！
這個名字像一道帶著血腥味的閃電，劈開了沈硯舟混沌的記憶！
無數(shù)破碎、混亂、帶著強(qiáng)烈痛楚的片段瞬間涌入腦海——古舊的雕花欄椅，刺骨的秋風(fēng)，
女人絕望凄厲的哭喊，還有那縱身一躍的、決絕的背影！心臟傳來一陣劇烈的、真實(shí)的絞痛，
他踉蹌著后退一步，后背重重撞在冰涼粗糙的花壇瓷磚上，疼得他倒抽一口冷氣。
“是你……”他聲音嘶啞，帶著難以置信的顫抖，指著蘇解語，“那個詛咒……”“沒錯。
”蘇解語直起身，恢復(fù)了那副疏離的姿態(tài)，眼神冰冷如霜，“我跳下去的時候，
用最后一口怨毒的氣，對著那把椅子，對著這輪回的秋日發(fā)過誓——”她微微瞇起眼，
清晰地復(fù)述著那跨越生死的詛咒，每一個字都淬著前世的寒冰，“我要讓你沈硯舟，迦葉！
生生世世，每到秋風(fēng)起時，便如我當(dāng)年一般，心口如墜寒冰，愁緒萬千！
讓你嘗盡這求而不得、愛而別離的苦楚！讓你變得……矯情、酸腐、惹人厭煩！
讓你也變成一個笑話！”“迦葉……”這個陌生的名字像一把生銹的鑰匙，
勉強(qiáng)撬開了塵封記憶的一角，卻只帶來更多混亂和尖銳的痛楚。沈硯舟靠著冰冷的瓷磚，
大口喘著氣，額頭上沁出冷汗，看著眼前這個自稱蘇解語的女人。她平靜地站在那里，
仿佛剛才拋出的不是足以打敗認(rèn)知的詛咒真相，而是一件與己無關(guān)的天氣預(yù)報。
“所以……”沈硯舟艱難地吞咽了一下，喉嚨干得發(fā)痛，“你就這樣……看了我十二年笑話？
”屈辱和憤怒像毒藤一樣纏繞上來?！凹m正一下，”蘇解語語氣平淡無波，
“是欣賞了十二年‘因果報應(yīng)’的現(xiàn)場直播。效果……還算達(dá)標(biāo)。
”她甚至挑剔地上下打量了他一番，目光在他沾了醬汁的西裝袖口停留了一秒，微微蹙眉，
像是看到了什么礙眼的瑕疵。沈硯舟的拳頭瞬間攥緊，指節(jié)捏得發(fā)白。他猛地站直身體，
胸膛劇烈起伏：“你憑什么？！就因?yàn)椤鸵驗(yàn)槟窃撍赖那笆溃?！”“就憑你前世負(fù)我，
害我跳樓?！碧K解語的回答干脆利落，沒有任何情緒波動，像是在陳述一個客觀事實(shí)，
“憑我死前的怨念足夠強(qiáng)，強(qiáng)到能穿透輪回，給你打上一個‘秋愁’的烙印。”她頓了頓，
看著沈硯舟因憤怒而漲紅的臉，嘴角又勾起那抹冰冷的弧度，“怎么？覺得不公平？
覺得委屈？想想那把從三樓摔下去時磕碎了我半邊頭骨的雕花欄椅，
再想想你每年秋天這點(diǎn)無病呻吟的‘愁緒’，你覺得……公平嗎？
”沈硯舟像是被無形的重錘狠狠擊中，所有的憤怒和質(zhì)問都堵在了喉嚨里，
只剩下窒息般的沉默。前世的畫面碎片再次閃現(xiàn)，伴隨著骨頭碎裂的幻聽，
讓他胃里一陣翻江倒海。他張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。蘇解語看著他失魂落魄的樣子，
眼中沒有任何憐憫，只有一種近乎殘酷的審視。她慢條斯理地從隨身的小包里拿出一張紙巾，
仔細(xì)擦了擦自己剛才似乎沾染了煎餅油煙氣味的指尖，然后才不緊不慢地開口，
語氣像是在討論解除一份無關(guān)緊要的合同：“想解除這個詛咒？倒也不是完全沒有辦法。
”沈硯舟猛地抬頭，灰敗的眼睛里瞬間燃起一絲微弱的希望之火?！皸l件很簡單。
”蘇解語將那團(tuán)用過的紙巾精準(zhǔn)地彈進(jìn)幾步外的垃圾桶里，動作干脆利落，
“就在這個秋天結(jié)束之前——”她抬眼，目光如同冰冷的探針，直直刺入沈硯舟的眼底，
“讓我，蘇解語，真心實(shí)意地……夸贊一句你寫的詩?！鄙虺幹坫蹲×恕岩勺约郝犲e了。
“夸……夸我的詩？”他重復(fù)了一遍，聲音干澀?！皩Α！碧K解語點(diǎn)頭，
嘴角的弧度帶著毫不掩飾的嘲諷，“發(fā)自內(nèi)心的，覺得它好。覺得它動人。
覺得它……不是一堆酸掉牙、讓人腳趾摳地的垃圾?！彼D了頓，補(bǔ)充道，“當(dāng)然，
必須是新寫的，關(guān)于秋天的。別想拿你晨會朗誦的那個‘滿地殘缺’來糊弄我。
”沈硯舟臉上的血色徹底褪盡。
他看著蘇解語那雙冰冷、寫滿了“我看你就像看一堆不可回收垃圾”的眼睛，
一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。
讓這個對他恨之入骨、把他每年秋天的矯情表演當(dāng)成喜劇看的女人……真心夸他的詩？
這比讓他連續(xù)加班三個月趕一個不可能完成的Deadline還要絕望！這詛咒，
簡直比那“秋愁”本身還要惡毒百倍！“這……這不可能！”沈硯舟幾乎是脫口而出，
聲音帶著一絲他自己都沒察覺到的顫抖和絕望?！笆菃幔俊碧K解語挑了挑眉，
那神情仿佛在說“我就知道”。她攏了攏毛衣的領(lǐng)口，似乎覺得巷子里的風(fēng)更涼了。
“那是你的問題?！彼D(zhuǎn)身，準(zhǔn)備離開，只留下一個清瘦而決絕的背影，“秋天結(jié)束，
詛咒自然失效。明年立秋，我們……再會?！闭Z氣平淡得像在預(yù)約一次常規(guī)體檢。“等等！
”沈硯舟看著她的背影，一種溺水之人想要抓住最后一根稻草的本能讓他脫口而出，
“我……我怎么找到你？”蘇解語腳步頓住，卻沒有回頭。她只是微微側(cè)過臉，
夕陽的余暉勾勒出她冷淡的側(cè)顏線條。“會計部。新來的稅務(wù)專員。
”聲音隨著她邁開的步子，消散在充滿煎餅油煙味的風(fēng)里。沈硯舟站在原地，
看著她的背影匯入下班的人流，很快消失不見。腳邊，是摔爛的煎餅果子，
醬汁在粗糙的地面上洇開一小片污漬，像他此刻狼狽不堪的心情。秋風(fēng)卷起幾片枯黃的落葉，
打著旋兒從他腳邊掠過，帶著一股蕭瑟的涼意。他下意識地捂住心口。那里，
那塊吸飽了愁緒的“老苔蘚”似乎更沉、更冷了。
與蘇解語在小巷的“歷史性會晤”已經(jīng)過去一周。沈硯舟感覺自己像被架在文火慢烤的鴨子，
、深入骨髓的“秋愁”——它讓他在看到茶水間咖啡機(jī)空了的指示燈時都能醞釀出一首《?。?/p>
那干涸的黑色河流》，一面是蘇解語那雙冰冷剔透、寫滿“你的詩是垃圾”的眼睛。
解除詛咒的唯一希望，渺茫得像在撒哈拉沙漠中心尋找一滴特定的雨。他坐在工位上，
屏幕上是密密麻麻的代碼，
腦子里卻在瘋狂地、徒勞地搜索著“如何讓一個厭惡你的人真心贊美你”的攻略。
搜索引擎的答案五花八門，從“提升內(nèi)在魅力”到“制造英雄救美”，沒一個靠譜。蘇解語？
英雄救美？沈硯舟想象了一下自己沖進(jìn)會計部，徒手接住即將砸到她頭上的……一沓A4紙？
然后她面無表情地說：“謝謝，不過下次請用碎紙機(jī)?！碑嬅嫣?，他打了個寒顫。不行，
常規(guī)路數(shù)走不通。必須劍走偏鋒！必須用最極致的浪漫！最澎湃的深情！
像海嘯一樣席卷她的感官，像巖漿一樣融化她冰冷的心防！
沈硯舟猛地一拍桌子（引來旁邊同事驚恐的一瞥），眼神燃燒著破釜沉舟的火焰。
他點(diǎn)開一個名為“浪漫大師速成秘籍”的加密文件夾，