"他不知道為什么這張紙條讓他心跳加速，就像他不知道為何今天見到祁念時，

會有種想哭的沖動。雨滴順著玻璃滑落，像一道道透明的傷痕。

沈墨川輕輕按壓著自己的太陽穴，那里最近也開始隱隱作痛。

雨水順著圖書館的玻璃窗蜿蜒而下，模糊了外面的世界。沈墨川坐在靠窗的位置，

手指無意識地摩挲著桌面——這里有一道淺淺的刻痕，是多年前某個學(xué)生留下的。

他的目光落在對面空蕩蕩的椅子上，心臟突然傳來一陣尖銳的疼痛。三天了，

自從收到祁念的紙條，他每天都會來這個位置等待，卻始終不見她的蹤影。

手機里的號碼撥了無數(shù)次，永遠轉(zhuǎn)入語音信箱。周揚說她最近沒有去工作室，

公寓也無人應(yīng)門。沈墨川揉了揉太陽穴，那里的疼痛越來越頻繁。

最近他的夢境變得更加清晰，不再是碎片，

而是一段段連貫的場景：圖書館里低頭看書的女孩，天臺上相擁的戀人，

雨中告別的撕心裂肺...每次醒來，枕邊都是濕的，卻分不清是汗水還是淚水。"同學(xué)，

這里有人嗎？"一個女學(xué)生的詢問將沈墨川拉回現(xiàn)實。他搖搖頭，

女生在對面的椅子坐下——正是當(dāng)年祁念常坐的位置。陽光透過雨云照進來，

落在女生的睫毛上，那一瞬間，沈墨川仿佛看見了祁念。記憶的閘門突然被沖開。

他想起第一次見到祁念時，她正讀到《沉默的告白》第七十八頁，

駁的光影；想起她學(xué)吉他時笨拙的手指和不服輸?shù)谋砬?；想起他們在校慶晚會后的第一個吻，

帶著奶茶的甜味..."祁念..."沈墨川猛地站起身，撞翻了桌上的咖啡杯。

女學(xué)生驚訝地看著他，但他已經(jīng)顧不上道歉。他發(fā)瘋般跑向圖書館的舊書區(qū)，

直覺告訴他那里會有答案?！冻聊母姘住芬廊辉谠瓉淼奈恢?，書脊已經(jīng)破舊不堪。

沈墨川顫抖著翻開它，一張折疊的紙條從第七十八頁飄落。那是他熟悉的筆跡，

寫著："給五年后的祁念：如果你還愛我，來圖書館老位置找我。

——沈墨川"這是他在手術(shù)前偷偷放進去的！...