沈硯辭站在22樓電梯口，皮鞋尖抵著消防通道的金屬門檻。手里那份打印著"夏野寓所平面圖及安全須知"的A4紙，此刻在他看來比劇本臺詞還要荒謬——尤其是第三條"請勿隨意觸碰客廳懸掛的發(fā)光辣條串，那是粉絲打賞的百萬榜禮物"。電梯門緩緩合上時(shí)，他最后看了眼手機(jī)里林森發(fā)來的定位，確認(rèn)自己沒找錯地方。
指紋鎖識別成功的提示音剛落，防盜門就像被炸開般向內(nèi)彈開。一股混雜著螺螄粉湯底、焦糖爆米花和劣質(zhì)空氣清新劑的復(fù)雜氣味撲面而來，沈硯辭下意識屏住呼吸。玄關(guān)處堆滿的巨型玩偶瞬間侵占了他全部視野：三米高的辣條抱枕斜倚在鞋柜上，彩虹雞毛撣子麥克風(fēng)掛在衣帽鉤當(dāng)裝飾，而天花板上垂下來的居然是串發(fā)光的仿真烤串燈，每顆"肉丸"都在規(guī)律閃爍。
"歡迎光臨寒舍——"一聲穿云裂石的男高音突然炸響，沈硯辭感覺耳膜像是被砂紙狠狠磨過。只見夏野穿著灰綠色恐龍睡衣，恐龍尾巴還在身后興奮地左右搖擺，手里揮舞的鍋鏟上沾著可疑的橙黃色醬汁。他踩著某種詭異的節(jié)奏原地蹦跳，睡衣上的恐龍頭隨著動作在胸前晃悠："影帝大大快請進(jìn)！我剛做好了歡迎儀式特供——"
話音未落，沈硯辭突然毫無預(yù)兆地后退三步。他后腰精準(zhǔn)撞上消防栓的金屬門框，發(fā)出沉悶的響聲。這位以臨場反應(yīng)著稱的影帝，此刻維持著半側(cè)身躲避的姿勢，瞳孔微微收縮。夏野舉著鍋鏟的動作僵在半空，恐龍睡衣的爪子造型手套還保持著比耶的姿勢。兩人之間的空氣仿佛凝固成冰，只有天花板上的烤串燈還在不知疲倦地閃爍。
"那個..."夏野撓了撓恐龍腦袋上的犄角，鍋鏟尖端滴落的醬汁在地板上洇出小黃花，"沈老師您沒事吧？門框它...還好嗎？"沈硯辭扶著后腰站直身體，昂貴的定制西裝后擺還沾著消防通道的灰塵。他看著眼前這個恐龍睡衣上沾著不明污漬、頭發(fā)睡得翹起幾撮呆毛的主播，突然理解了林森昨天欲言又止的表情——這哪里是住所，分明是大型馬戲團(tuán)道具倉庫。
公寓客廳比想象中更"豐富多彩"。沙發(fā)上堆滿印著夏野夸張鬼臉的抱枕，茶幾上擺著三個不同尺寸的慘叫雞，而電視背景墻被改造成了直播間布景，綠色幕布上還粘著幾片沒撕干凈的胡蘿卜貼紙。沈硯辭的目光掃過墻角那個穿著迷你西裝的等身人形立牌，突然發(fā)現(xiàn)那居然是自己去年的頒獎典禮定妝照，只是立牌手里被人塞了支巨大的棒棒糖。
"隨便坐！"夏野一屁股墩在辣條抱枕上，恐龍尾巴被壓得扁扁的，"我這公寓雖然亂了點(diǎn)，但勝在溫馨！對了沈老師，咱們今晚的直播主題我都想好了——"他突然從恐龍肚子的口袋里掏出個粉色熒光板，上面用馬克筆寫著斗大的標(biāo)題："影帝教你如何優(yōu)雅地吃螺螄粉"。沈硯辭看著那個畫著愛心的感嘆號，突然覺得太陽穴在突突直跳。
晚上八點(diǎn)整，夏野準(zhǔn)時(shí)開啟直播。當(dāng)他把手機(jī)架在客廳中央時(shí)，沈硯辭正坐在最遠(yuǎn)的單人沙發(fā)里，盡量讓自己縮進(jìn)陰影里。直播間瞬間涌入的三百萬觀眾顯然沒料到會有意外收獲——鏡頭掃過夏野身后時(shí)，某個穿著黑色高領(lǐng)毛衣的側(cè)影一閃而過。那張線條冷硬的下頜線和挺直的鼻梁，即使只有半秒鐘的出鏡時(shí)間，也足夠讓彈幕瞬間炸開。
"等等！剛才那個帥哥是誰？！"
"野哥你藏男人了？！"
"這側(cè)臉！我直接斯哈斯哈！"
"姐妹們快看沙發(fā)角落！是我眼花了嗎？"
夏野舉著鍋鏟正在介紹今晚的食材，眼角余光瞥見彈幕突然刷屏。他裝傻充愣地順著觀眾指示回頭，正好對上沈硯辭投來的死亡凝視?？铸埶碌目铸堫^突然耷拉下來，夏野干笑著把鏡頭轉(zhuǎn)向鍋里沸騰的螺螄粉："什么帥哥？那是我新買的等身立牌啦！是不是很逼真？"說著手忙腳亂地把那個穿著西裝的沈硯辭人形立牌搬到鏡頭前，立牌手里的棒棒糖正好戳到鏡頭。
沈硯辭看著那個比自己真人還高的立牌，突然無聲地嘆了口氣。他起身走向陽臺，玻璃門剛拉開條縫，就聽見身后夏野的慘叫："哎呀沈老師別走好嗎！立牌它不會幫我試吃螺螄粉啊！"直播間的彈幕已經(jīng)徹底跑偏，觀眾們開始瘋狂截圖分析那個"神秘帥哥"的耳尖弧度，而罪魁禍?zhǔn)渍e著鍋鏟追向陽臺，恐龍尾巴在身后甩成了小馬達(dá)。