車子在城南一條僻靜的老街上停了下來。這里的建筑大多低矮，保留著幾十年前的風貌，斑駁的墻壁上爬滿了青苔，空氣中彌漫著一股潮濕而古老的氣息。路燈昏黃的光線勉強照亮狹窄的巷道。
郁風紀付了車費，讓司機先離開了。他付錢的時候，女孩一直低著頭，抱著他的風衣，像一只受驚的小貓。
「就是這里了。」郁風紀指了指旁邊一扇厚重的木門，門楣上方的牌匾已經模糊不清，只能依稀辨認出「靜廬」二字。
他拿出鑰匙，打開了那扇沉重的木門。門軸發(fā)出「吱呀」一聲悠長的呻吟，仿佛在抱怨這不請自來的打擾。門后是一個小小的庭院，雜草叢生，只有一條被踩出來的小徑通向主屋。庭院中央有一口早已干涸的古井，旁邊歪斜地種著幾棵不知名的植物。
「你先進去。」郁風紀對女孩說，自己則從口袋里掏出一把折疊傘，撐開，護著她走進了庭院。
雨水順著屋檐滴落，發(fā)出清脆的聲響。庭院里彌漫著一股潮濕的泥土和落葉的味道。這里顯然很久沒有人打理了，充滿了荒涼和蕭索的氣息。
女孩小心翼翼地跟著他，好奇又膽怯地打量著四周。盡管破敗，但能看出這里曾經有過精致的設計，房屋的格局、門窗的樣式，都透著一股不同尋常的韻味。
郁風紀用鑰匙打開了主屋的門。一股混合著灰塵和霉味的空氣撲面而來。屋內的景象和他離開時一樣，保持著他離開時的「秩序」，但也因此顯得更加空曠和冷清。簡單的家具蒙著一層薄薄的灰塵，墻壁上掛著幾幅風格簡約的黑白攝影作品，大多是建筑的線條和結構。地上鋪著厚厚的地毯，踩上去悄無聲息。
「你隨便找個地方坐吧?！褂麸L紀指了指客廳里那張蒙著白布的沙發(fā)?！肝胰ソo你找件干凈的衣服，再給你找點吃的?！?/p>
女孩點點頭，有些局促地站在原地，不敢亂動。
郁風紀走進里間的臥室兼書房。這里同樣整潔，但書籍和圖紙占據了大部分空間。他沒有開大燈，只打開了書桌上的一盞臺燈，昏黃的光線營造出一種安靜而私密的氛圍。
他從衣柜里找出了一套自己以前買的、但從未穿過的女性運動服，放在床上。然后，他燒了壺熱水，泡了一杯熱牛奶，又拿了一些餅干和面包。
當他端著這些東西回到客廳時，發(fā)現女孩正小心翼翼地掀開沙發(fā)上的白布一角，好奇地打量著里面?？吹剿M來，她立刻縮回了手，臉頰微微泛紅。
「衣服在那里，你先去洗漱吧?！褂麸L紀指了指浴室的方向?！冈∈依镉行碌拿砗拖词闷贰！?/p>
女孩站起身，抱著他那件還帶著他體溫和氣味的風衣，低著頭，小聲說了句：「謝謝?！?/p>
她走進浴室，關上了門。郁風紀聽著里面?zhèn)鱽砀O窸窣窣的水聲，走到窗邊，望著窗外漆黑的雨夜。他的心情有些復雜。
幫助這個女孩，無疑打破了他所有的計劃和原則。他本該在深夜的辦公室里為明天的評審會做最后的準備，或者在回家的路上思考方案的細節(jié)。而不是在這里，收留一個素不相識的、可能惹上麻煩的女孩。
他是不是太沖動了？是不是太……不理智了？
但他仔細回想剛才那個女孩驚恐的眼神，回想那個男人兇狠的嘴臉，一種直覺告訴他，如果當時他沒有出手，后果可能會很糟糕。而更重要的是，當他握住女孩那雙冰涼顫抖的手時，當他看到她穿上他的風衣時那略顯拘謹又帶著一絲依賴的模樣時，他內心深處某個長久以來被壓抑的部分，似乎被觸動了。
他發(fā)現自己并不像想象中那樣，對周遭的一切漠不關心。他并非對混亂和痛苦完全免疫。只是長期以來，他用厚厚的秩序和規(guī)則筑起了高墻，將這些可能擾亂他內心平靜的東西隔絕在外。
現在，那堵墻似乎出現了一道裂縫。而透過那道裂縫，他似乎看到了另一種可能。
浴室的水聲停了。過了一會兒，女孩走了出來。她換上了那套明顯不合身的運動服，頭發(fā)濕漉漉地披在肩上，臉色比之前好了一些，但仍然帶著驚魂未定的神色。
她手里還攥著郁風紀的那件風衣，走到他面前，將風衣遞還給他：「先生，謝謝你的衣服，還給你?！?/p>
郁風紀接過風衣，掛在一旁的衣架上?！覆挥每蜌?。你叫什么名字？住在哪里？我需要聯系你的家人或者朋友。」
女孩猶豫了一下，眼神閃爍，似乎不太愿意透露這些信息?！肝摇医邢耐??！?/p>
「夏晚？」郁風紀重復了一遍這個名字?！讣以谀睦铮俊?/p>
夏晚低下頭，咬著嘴唇，沒有說話。
郁風紀看出了她的猶豫和不安?！改闶遣皇怯龅搅耸裁绰闊?？那個人是誰？」
夏晚的身體微微顫抖了一下，抬起頭，眼神里充滿了恐懼：「我……我不能說。求求你，不要報警，也不要告訴我家里人。我會……我會很危險的?！?/p>
郁風紀皺起了眉頭。情況似乎比他想象的更復雜。這個女孩身上，似乎隱藏著秘密。
「你一個人在外面，很危險?！褂麸L紀的語氣變得嚴肅起來。「你不告訴我實情，我怎么幫你？」
「我真的沒事……」夏晚的聲音帶著哭腔，「我只是……只是和家里人吵架了，跑出來了……那個男人……是我之前認識的一個不好的人……我躲著他……」
她的解釋聽起來有些牽強，但眼神中的恐懼卻是真實的。郁風紀沉默了片刻。報警？聯系她的家人？這似乎是最穩(wěn)妥的做法。但看著女孩那副害怕得快要哭出來的樣子，他又不忍心。
他想起了自己，曾經何嘗不是也是一個為了逃離某種束縛而選擇獨自面對一切的人？雖然他的方式是構建秩序，而她的方式是逃跑，但本質上，似乎都源于一種對現實的不滿和逃避。
「好吧?！褂麸L紀最終松口了?！附裢砟阆仍谶@里住下。但是，你必須答應我，明天必須告訴我實話，或者想辦法聯系你的家人。我不能讓你一個人待在外面?！?/p>
夏晚的眼睛瞬間亮了起來，充滿了驚喜和感激?！刚娴膯?？謝謝你！太謝謝你了！」
「別想太多。」郁風紀的語氣依舊平淡，「我只是不想惹麻煩。而且，這里比外面安全一點。」
他指了指沙發(fā)：「你今晚就睡沙發(fā)吧。我去客房鋪床?！?/p>
「嗯！好的！」夏晚乖巧地點點頭。
郁風紀走進客房，那也是一間布置簡潔的房間。他迅速整理了一下床鋪，換上干凈的床單被罩。做完這一切，他回到客廳，看到夏晚正小心翼翼地坐在沙發(fā)邊緣，手里捧著他給她的那杯熱牛奶，小口小口地喝著。
溫暖的燈光，溫熱的牛奶，加上一個暫時安全的環(huán)境，似乎讓這個驚魂未定的女孩稍微放松了一些。她的臉色紅潤了一些，眼神也不再像之前那樣驚恐不安。
郁風紀看著她，心中忽然涌起一種奇怪的感覺。他好像……正在做一件與他的本性相悖的事情。他習慣了獨來獨往，習慣了掌控一切，習慣了用理性和規(guī)則來解決問題。但是現在，他卻收留了一個身份不明、可能帶來麻煩的女孩，并且……開始關心她的處境。
這種感覺很陌生，甚至讓他感到一絲不安。但同時，又有一種難以言喻的……滿足感？
或許，他的生活，真的需要一些改變了。他的人生，不應該僅僅是由精確的藍圖和冰冷的規(guī)則構成的?；蛟S，他缺失的，正是這種人與人之間的、無法用邏輯和公式計算的……溫度。
夜?jié)u漸深了。窗外的雨聲依舊纏綿不絕。客廳里，暖黃色的燈光下，郁風紀坐在書桌前，假裝整理圖紙，實際上卻時不時地瞥一眼沙發(fā)上那個已經蜷縮起來、似乎睡著了的女孩。
夏晚睡得很不安穩(wěn)，眉頭微蹙，長長的睫毛在眼瞼下投下一小片陰影，偶爾會發(fā)出一兩聲夢囈般的輕哼。郁風紀看著她，心中五味雜陳。
他不知道，收留這個名叫夏晚的女孩，將會給他那座固守多年的秩序堡壘帶來怎樣的沖擊。他更不知道，這個雨夜的不期而遇，將會如何改變他未來的人生軌跡。
他只知道，從打開那扇沉重的木門開始，他似乎已經踏上了一條……未知的道路。而這條道路的盡頭，或許就隱藏著他一直在尋找的、關于人生的真理。