小李把牛軋?zhí)堑奶羌埲喑尚∏驋佭M(jìn)垃圾桶時(shí)，辦公室里突然安靜下來(lái)。他正含著半塊花生味的糖，臉頰鼓鼓囊囊的，像只塞滿(mǎn)食物的倉(cāng)鼠。剛才他那句 “這牛 zha 糖真黏牙” 還懸在空氣里，隔壁工位的林姐推了推眼鏡，筆在筆記本上頓了頓。
“小李，” 林姐的聲音帶著點(diǎn)不確定，“你剛才說(shuō)什么糖？”
“牛 zha 糖啊?！?小李把糖從左邊腮幫子挪到右邊，含糊不清地重復(fù)，“樓下便利店新到的，花生挺多。” 他說(shuō)著還從抽屜里摸出糖盒，透明塑料盒里躺著五顏六色的糖塊，裹著米白色糖紙，邊角還沾著沒(méi)擦干凈的奶粉。
辦公室突然爆發(fā)出一陣悶笑。實(shí)習(xí)生小張的鋼筆 “啪嗒” 掉在鍵盤(pán)上，她捂著嘴肩膀直抖；組長(zhǎng)老王剛喝進(jìn)去的茶水差點(diǎn)噴在報(bào)表上，咳得滿(mǎn)臉通紅。小李舉著糖盒的手僵在半空，糖紙?jiān)谥搁g窸窣作響，這才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)勁。
“不是 zha 糖，是 ga 糖?！?林姐抽出張紙巾遞給老王，忍著笑在手機(jī)上打了 “牛軋?zhí)恰?三個(gè)字，“軋?jiān)谶@里讀 gá，跟‘嘎嘣脆’的嘎一個(gè)音?！?/p>
小李盯著屏幕上的拼音，耳朵 “騰” 地紅了。這糖他從小吃到大，每次去奶奶家，老人家總會(huì)從鐵皮盒里摸出一把，說(shuō) “多吃點(diǎn)牛 zha 糖，補(bǔ)腦子”。二十多年來(lái)沒(méi)人糾正過(guò)他，現(xiàn)在突然被戳破，感覺(jué)像穿著拖鞋參加了西裝晚宴。
“可能…… 可能我們老家都這么叫。” 他把糖盒塞回抽屜，金屬搭扣撞上桌板發(fā)出輕響。其實(shí)他心里清楚，老家話里這兩個(gè)音根本沒(méi)區(qū)別，不過(guò)是想找個(gè)臺(tái)階下。
中午去食堂打飯時(shí)，這事已經(jīng)傳遍了整個(gè)部門(mén)。打菜阿姨舀紅燒肉的手都在抖，笑著問(wèn)他：“小伙子，今天要不要來(lái)點(diǎn)‘牛 zha’味的菜？” 小李捏著餐盤(pán)的手指關(guān)節(jié)都白了，胡亂指了個(gè)西紅柿炒蛋就逃到角落。
剛扒了兩口飯，實(shí)習(xí)生小張端著餐盤(pán)湊過(guò)來(lái)，手里捏著顆橘子糖：“李哥，這個(gè)叫橘 zha 糖嗎？” 她故意把 “軋” 字咬得很重，眼睛彎成月牙。
小李搶過(guò)糖紙團(tuán)成團(tuán)砸過(guò)去：“再鬧下次報(bào)表讓你加班改三遍。” 話雖這么說(shuō)，嘴角卻忍不住翹起來(lái)。其實(shí)他這人不愛(ài)記仇，尤其對(duì)方遞來(lái)的橘子糖還挺甜。
這事本以為會(huì)像食堂的剩菜一樣被倒掉，沒(méi)成想周五團(tuán)建時(shí)又被翻了出來(lái)。部門(mén)訂了轟趴館，剛進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)茶幾上擺著撲克牌和骰子。老王抓起顆骰子在掌心掂了掂，突然沖小李揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“來(lái)，小李白，擲把 shai 子看看手氣?！?/p>
小李正抱著薯片桶啃得香，聞言頭也不抬：“什么 shai 子？”
“就是這個(gè)?！?老王把骰子扔在他面前的茶幾上，紅瑪瑙似的六面體在玻璃桌面上轉(zhuǎn)了個(gè)圈，“你平時(shí)打麻將不都用這個(gè)？”
“哦，你說(shuō) tou 子啊?！?小李拈起骰子拋了拋，骨碌碌的響聲里混著他含混的發(fā)音。整個(gè)客廳瞬間安靜，連正在點(diǎn)歌的林姐都回過(guò)頭，手里還舉著麥克風(fēng)。
“不是 tou 子，是骰子（tóu zǐ）?！?實(shí)習(xí)生小張突然坐直了，手指在手機(jī)上飛快地查字典，“也能叫色（shǎi）子，但標(biāo)準(zhǔn)讀音是 tóu zǐ?！?/p>
小李捏著骰子的手停在半空，這東西他從小學(xué)就開(kāi)始玩，丟沙包猜單雙都用它，從來(lái)沒(méi)人說(shuō)過(guò)讀音不對(duì)。他盯著茶幾上滾動(dòng)的紅骰子，突然想起小時(shí)候跟表哥玩飛行棋，表哥總說(shuō) “擲個(gè) shai 子”，原來(lái)倆人一直錯(cuò)得整整齊齊。
“行吧，” 他把骰子往老王面前一推，抓起塊西瓜堵住嘴，“以后你們叫它骰子，我叫它 shai 子，咱們各論各的。”
這話逗得大家直笑，林姐甚至把麥克風(fēng)遞過(guò)來(lái)：“來(lái)，讓我們聽(tīng)聽(tīng)‘shai 子’的正確發(fā)音?！?小李抱著西瓜躲到陽(yáng)臺(tái)，月光把他的影子拉得老長(zhǎng)，手里的西瓜籽被他一顆顆彈進(jìn)花盆，倒像在擲微型骰子。
團(tuán)建結(jié)束時(shí)老王塞給他一盒牛軋?zhí)?，藍(lán)白相間的包裝上印著拼音 “niú zhá táng”?！澳憧矗?老王指著包裝笑，“廠家都印的 zha，說(shuō)不定是我們錯(cuò)了?！?小李捏著糖盒往家走，夜風(fēng)里混著桂花香氣，突然覺(jué)得這兩個(gè)錯(cuò)了二十多年的讀音，好像也沒(méi)那么丟人。
周一上班，小李剛坐下就發(fā)現(xiàn)抽屜里多了樣?xùn)|西 —— 個(gè)巴掌大的木盒子，打開(kāi)一看，里面躺著副骰子，象牙白的底色上還刻著拼音 “tóu zǐ”。盒底壓著張便簽，是林姐娟秀的字跡：“查了字典，其實(shí) shai 子也算通用讀音，但這個(gè)送給你，以后分不清就看一眼。”
他正對(duì)著骰子發(fā)呆，前臺(tái)突然來(lái)敲門(mén)：“小李，有你快遞?！?拆開(kāi)一看，是袋包裝花哨的牛軋?zhí)?，寄件人?xiě)著 “小張”。糖袋背面貼著張便利貼，畫(huà)著個(gè)吐舌頭的小人：“這個(gè)是牛 zha 糖，我查了，口語(yǔ)里可以這么讀！”
小李捏著糖和骰子笑出了聲，陽(yáng)光從百葉窗縫里漏進(jìn)來(lái)，在桌面上投下斑駁的光影。他突然抓起手機(jī)給老王發(fā)消息：“晚上打麻將不？我?guī)?tou 子?！?/p>
沒(méi)等老王回復(fù)，林姐的消息先彈了出來(lái)：“中午去樓下買(mǎi)牛軋?zhí)遣?？我知道有種杏仁味的，超好吃?！?/p>
小李敲了個(gè) “好”，指尖在屏幕上頓了頓，又加上句：“順便問(wèn)問(wèn)老板，到底叫牛 zha 糖還是牛 ga 糖。”
發(fā)送鍵按下的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)隔壁工位傳來(lái)笑聲，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)林姐正對(duì)著手機(jī)笑，陽(yáng)光落在她發(fā)梢上，像撒了把碎金。窗外的鴿子撲棱棱飛過(guò)，小李摸出顆牛軋?zhí)莿冮_(kāi)，甜香在舌尖散開(kāi)時(shí)，突然覺(jué)得這些讀錯(cuò)的字音，倒成了挺有意思的小標(biāo)記。
畢竟生活里哪有那么多標(biāo)準(zhǔn)答案，就像這糖，不管叫什么名字，甜就夠了。