那次見(jiàn)面后，我和沈修再也沒(méi)有聯(lián)系過(guò)。
一年，兩年，三年。
時(shí)間過(guò)得很快。
我的工作依然繁忙，生活按部就班。
我偶爾會(huì)在新聞上，看到一些關(guān)于新型藝術(shù)展的報(bào)道。
有一個(gè)叫“修”的年輕畫(huà)家，異軍突起，辦了幾場(chǎng)畫(huà)展，反響很好。
報(bào)道上說(shuō)，他的畫(huà)風(fēng)，充滿(mǎn)了對(duì)生命和人性的深刻思考，有一種“向死而生”的力量。
配圖上，是一個(gè)穿著白襯衫的男人，站在他的畫(huà)作前。
是沈修。
他看起來(lái)，和幾年前又不一樣了。
他不再是那個(gè)陰郁的藝術(shù)家，也不是那個(gè)故作平靜的鄰家男孩。
他站在那里，眼神里有一種沉淀下來(lái)的，和世界和解后的溫和。
他的畫(huà)，我沒(méi)去看過(guò)。
我怕我會(huì)在那些畫(huà)里，再次看到那個(gè)叫沈念的女孩的影子。
有些故事，知道了結(jié)局，就夠了。
不必，反復(fù)去揭開(kāi)傷疤。
直到有一天，陳馳忽然給我打電話(huà)。
他已經(jīng)是總隊(duì)長(zhǎng)了，聲音比以前更沉穩(wěn)。
“顧盼，有空嗎？出來(lái)喝一杯?！?/p>
他的語(yǔ)氣很?chē)?yán)肅，不像普通的敘舊。
我答應(yīng)了。
我們約在一個(gè)很吵的，路邊的大排檔。
陳馳點(diǎn)了兩瓶啤酒，幾盤(pán)燒烤。
我們碰了一下杯。
“出什么事了？”我問(wèn)。
他喝了一大口酒，用袖子擦了擦嘴。
“還記得沈修嗎？”
我的心，咯噔一下。
“他怎么了？”
“他死了?！标愸Y說(shuō)。
“轟”的一聲。
我感覺(jué)我周?chē)械穆曇?，都消失了?/p>
大排檔的喧鬧，燒烤的煙火氣，啤酒的冷氣，在那一瞬間，都離我遠(yuǎn)去。
我的世界里，只剩下陳馳那三個(gè)字。
“他死了?！?/p>
怎么會(huì)？
他不是已經(jīng)走出來(lái)了嗎？
他不是已經(jīng)，學(xué)著做一個(gè)正常人了嗎？
“怎么死的？”我的聲音在發(fā)抖，我自己都聽(tīng)出來(lái)了。
“自殺?！标愸Y看著我，眼神很復(fù)雜，“和沈念，一模一樣的方式。從他自己公寓的樓頂，跳了下來(lái)。”
我的手，再也握不住酒杯。
杯子從我手里滑落，摔在地上，“啪”的一聲，四分五裂。
冰涼的啤酒，濺了我一褲子。
可我一點(diǎn)都感覺(jué)不到。
我只覺(jué)得，我的心臟，像是被摔碎的那個(gè)酒杯。
碎成了一片一片。
為什么？
為什么會(huì)這樣？
他明明，已經(jīng)有了新的開(kāi)始。
“他留了遺書(shū)。”陳馳從口袋里，掏出一張折疊起來(lái)的紙，遞給我，“是留給你的。”
我的手抖得更厲害了，幾乎接不住那張紙。
我展開(kāi)紙。
上面，是沈修的字跡，蒼勁有力。
只有一句話(huà)。
“顧法醫(yī)，謝謝你讓我做了三年的正常人。但是，我的謝幕時(shí)間，到了。她等我，太久了?！?/p>
眼淚，毫無(wú)預(yù)兆地，從我的眼眶里涌了出來(lái)。
我終于明白了。
他從來(lái)，都沒(méi)有想過(guò)要走出來(lái)。
他那三年的“正常人”生活，那三年的畫(huà)展，那三年的溫和與平靜，都只是在為沈念的“展出”，寫(xiě)一個(gè)……后記。
他要告訴世人，那個(gè)從地獄歸來(lái)的騎士，也曾努力地，在人間愛(ài)過(guò)，活過(guò)。
然后，再用和她同樣的方式，奔赴她。
這才是他們故事的，最終章。
一個(gè)都不能少。