臥室門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，陳默站在走廊里的聲音飄進(jìn)來(lái)，壓得很低，像怕驚醒什么?！班?，
她睡了”“下周再說(shuō)吧”“別鬧”，最后那句帶著點(diǎn)無(wú)奈的寵溺，像針一樣扎進(jìn)我耳朵。
我攥著被子的手在發(fā)抖，三個(gè)月來(lái)他第一次在深夜接電話，以前就算有工作，
也會(huì)大大方方在臥室講。
我悄悄爬起來(lái)，貼著門縫往外看。他背對(duì)著我，手機(jī)貼在耳邊，肩膀微微聳著，
是我熟悉的、哄人時(shí)的姿態(tài)。結(jié)婚五年，他只有在我生氣時(shí)才會(huì)這樣，
去年我跟他鬧別扭回娘家，他就是這樣打電話哄我回去的。現(xiàn)在，這姿態(tài)給了別人。
走廊的感應(yīng)燈滅了，他的輪廓融在黑暗里，只有手機(jī)屏幕的光映著他的側(cè)臉。
我想起辭職那天，他拉著我的手說(shuō)“以后家里的事不用你操心，專心照顧孩子就行”。
現(xiàn)在孩子睡在隔壁，我卻像個(gè)外人，聽(tīng)著他對(duì)別人說(shuō)“別鬧”。
他掛電話進(jìn)來(lái)時(shí)，我趕緊躺下裝睡，后背能感覺(jué)到他掀開(kāi)被子的動(dòng)靜。黑暗里，
他的呼吸很輕，不像平時(shí)那樣會(huì)湊過(guò)來(lái)抱我。我睜著眼看天花板，想起下午整理他書(shū)桌時(shí)，
發(fā)現(xiàn)抽屜里有張電影票根，日期是上周三，他說(shuō)那天在公司加班。凌晨三點(diǎn)，
我悄悄爬起來(lái)翻他的公文包，在夾層里找到一張餐廳收據(jù)，兩個(gè)人的套餐，
價(jià)格夠我買三個(gè)月的菜。窗外的月光落在收據(jù)上，那些數(shù)字像在跳，
嘲笑我這三個(gè)月像個(gè)傻子，守著空房子等一個(gè)不回家的人。