六月是媽媽的忌日。
領(lǐng)完畢業(yè)證的陳洋回到了老家，畢業(yè)即失業(yè)。他家是村里的低保戶，住得偏，拎個(gè)小箱子回來(lái)也沒(méi)人在意。
放下行李，他去村頭小賣部買了紙錢。小賣部的人認(rèn)識(shí)他，見(jiàn)他是回來(lái)祭拜的，也沒(méi)多問(wèn)。陳洋拎著紙錢去了地里，墳頭草已經(jīng)半人高了，他自責(zé)了起來(lái)，暗罵自己不孝子。
大夏天，火撩人得很，陳洋的滿頭滿臉都是汗，裸露的手臂也被墳邊的茅草葉梭了好幾道紅痕。
他眼睛濕濕的，一半是煙熏，一半是被心酸。他用鐮刀把草簡(jiǎn)單砍了砍，墳頭加固的事兒等等，過(guò)兩天不那么熱再弄吧。
祭拜完父母，他拖著鐵鍬回家了，把褲腿摞膝蓋上，坐在門口的石臺(tái)階上發(fā)呆。心里有太多的憋屈，沒(méi)有一個(gè)可以說(shuō)心事的人。女朋友和奸夫聯(lián)手舉報(bào)把他編制搞沒(méi)的事兒，要他主動(dòng)說(shuō)出去，不如砍他幾刀。
農(nóng)村的夏天沒(méi)那么熱，太陽(yáng)下山就有涼風(fēng)吹了。陳洋坐在門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)田頭的墳包，孤零零的在那里。
人各有命，這就是他的命。
“啪！”
陳洋又拍死了一只蚊子。他看著腿上被叮的十來(lái)個(gè)大紅包，恨自己生了一身不耐操的皮。小時(shí)候愛(ài)過(guò)敏，不能跟別的小朋友一樣在泥巴里滾。現(xiàn)在23了，坐在地上還是招蚊子。命苦身嬌！
“大爺?shù)?！?/p>
他氣自己不爭(zhēng)氣，狠狠的抓了腳脖子，油皮破了一大塊，破皮的地方沾上手心的汗液又被淹的疼。他齜著牙直跺腳，好一會(huì)兒才緩過(guò)來(lái)。
這一折騰自己，陳洋火消了不少。既然回來(lái)了，就先住著。他暗自發(fā)誓，非得把自己曬成黑皮，吃不上城市飯，就要把自己培養(yǎng)成泥土里的娃。
家里的田已經(jīng)借給別人租了，除了一套房子啥也沒(méi)有。陳洋去村頭買了點(diǎn)米面，把水電接通了，又去辦了網(wǎng)。
這一動(dòng)作，附近的村民都知道了。住在村里另一個(gè)組的遠(yuǎn)房嬸子找來(lái)了，給陳洋送了點(diǎn)米和菜，陳洋不好意思，自己一個(gè)二十多歲的大小伙，大學(xué)畢業(yè)不上班，還要親戚接濟(jì)，說(shuō)出來(lái)讓他羞愧。
“嬸，我有錢，家里有吃有喝?！?/p>
“自己家種的，你爸媽不在了，我們是你長(zhǎng)輩，能照顧點(diǎn)就照顧點(diǎn)，多得我也沒(méi)有?！?/p>
“謝謝嬸?！标愌笥挚谑切姆堑亟忉屃藥拙?，“我回來(lái)是暫時(shí)的，怕以后上班沒(méi)時(shí)間回來(lái)?，F(xiàn)在趁著有時(shí)間把墳修一下，家里掃掃。”
“回來(lái)修墳是對(duì)的，你忙吧?！?/p>
嬸子沒(méi)多說(shuō)話就走了，陳洋看著眼前的一袋米，心里酸酸的。吃口飯，說(shuō)簡(jiǎn)單簡(jiǎn)單，說(shuō)難難。有些人，幾句話能逼死他。有些人，一袋米能養(yǎng)活他。
陳洋從小到大貧困，到哪里第一時(shí)間想的是搞錢。再說(shuō)了，他一個(gè)月不吃不喝無(wú)人在意，花唄的分期可不能等。
“該死的黃毛！”
陳洋咒罵一句，又認(rèn)命的澆菜了。前幾天，租他家田的農(nóng)民，把這邊自己開(kāi)荒得一塊小菜園給他了，農(nóng)村不缺蔬菜吃，陳洋高興壞了，這又省錢了。
陳洋發(fā)現(xiàn)，村里年輕人比幾年前多了，就業(yè)差，有不少年輕人回鄉(xiāng)干農(nóng)業(yè)。還有一些搞直播的，不過(guò)在另一個(gè)集中種植的村上。陳洋的村不大，農(nóng)田不集中，做不成大農(nóng)業(yè)。不過(guò)，只要肯吃苦，就不怕沒(méi)飯吃！
還沒(méi)找到搞錢大業(yè)，曬黑計(jì)劃先無(wú)疾而終。陳洋連續(xù)三四天下午去菜園忙活，把自己曬傷了?；ㄥX在互聯(lián)網(wǎng)問(wèn)診后，醫(yī)生懷疑是紫外線過(guò)敏，一定要注意防曬，陳洋兩眼一抹黑，脆皮都被他遺傳到了。
迅速在網(wǎng)上購(gòu)買了一些防紫外線的戶外裝備?，F(xiàn)在他去地里都是全副武裝，只露一雙眼睛。治病更花錢，他窮。群里接公眾號(hào)的文章，越來(lái)越低了。自從AI起來(lái)了，文章也不值錢了，單價(jià)低得不如發(fā)傳單。
好在，陳洋最近找到了一個(gè)新的致富路——抓知了猴。一只可以賣到1塊5，勤快的一晚上抓200只打底，真正的高薪職業(yè)。
“陳洋！”一聲高亢的聲音響起。
陳洋正在門前的樹(shù)上綁膠帶，這是逮知了猴的膠帶陷阱。抓知了猴不是什么地都可以去的，村里大部分樹(shù)都被人綁了膠帶，按顏色區(qū)分，默認(rèn)是有主的。好在他家門口這一片比較偏，陳洋趕緊給占上位子。
“哎，大爺！”陳洋高聲回了句。
這大爺是五保戶，陳洋昨天幫他寫了一個(gè)材料，申請(qǐng)國(guó)家針對(duì)五保戶的補(bǔ)貼。大爺高興得很，他現(xiàn)在對(duì)陳洋特別熱情。
“陳洋啊，我看村里出通告了，招村干部，你去看看。工資不低，比你抓知了猴不好嘛。”大爺在樹(shù)下吆喝。
“村干部？”陳洋有點(diǎn)尷尬，他之前都是說(shuō)自己回來(lái)修墳的，現(xiàn)在村里人心照不宣，默認(rèn)這娃在外地沒(méi)站住腳。不過(guò)也能理解，現(xiàn)在大學(xué)生不值錢了，找不到工作，送外賣的比比皆是。
“我還沒(méi)想好要不要留在家里......”陳洋給自己留了一點(diǎn)小小的尊嚴(yán)。
“老家多好啊。村委會(huì)一個(gè)月三千多，以后干上村委書(shū)記，有退休金。”大爺活了一輩子，一眼看穿小伙子放不下面子。
陳洋在大爺?shù)钠谂蜗?，騎著自行車去了村委會(huì)，果然看到了張貼的通告，拍下后回家研究了。陳洋覺(jué)得這確實(shí)是空窗期的好機(jī)會(huì)，還可以一邊上班一邊考公。消費(fèi)低，上班時(shí)間寬裕，把分期的欠款先還了。父母的墳修修，也算是一個(gè)小小的成就。
他毫不猶豫地報(bào)名了，村里組織了筆試和面試，這些對(duì)陳洋來(lái)說(shuō)是小菜一碟，甚至都能控分。不出意外，第一名上岸。
七月份正熱的時(shí)候，陳洋終于上班了。一開(kāi)始還不適應(yīng)，漸漸地投入到工作中，陳洋眉宇間的愁苦化解了不少，牛馬雖然苦，但當(dāng)不成牛馬更苦！
知了猴是沒(méi)時(shí)間抓了，因?yàn)檗r(nóng)村事兒逼太多。畜生丟了，找村干部；跟婆婆吵嘴，找村干部；路過(guò)的汽車壓壞了門前曬的稻子，找村干部；留守媳婦出軌村干部，還要找另一個(gè)村干部........
“唉——”
陳洋每天看著吵吵嚷嚷的辦公室，再看一眼下午要做的工作事項(xiàng)，一屁股坐到椅子上，扯皮扯的水都要多喝幾杯。
這事兒還不能怪這崗位，本來(lái)陳洋的崗沒(méi)那么多工作，填填報(bào)表，根據(jù)上頭的文件做好信息搜集，上傳下達(dá)。
壞就壞在，暑假了，閑人多了起來(lái)。婦女主任和村長(zhǎng)在田里搞地震，被幾個(gè)藏在草叢里的熊孩子看到了，拍了視頻，熊孩子們用電話手表傳出去了。
兩個(gè)見(jiàn)孫子的中年男女，丑事傳千里，雙雙被開(kāi)除了，陳洋的領(lǐng)導(dǎo)被提拔成了村長(zhǎng)。陳洋現(xiàn)在要負(fù)責(zé)原領(lǐng)導(dǎo)的工作以及自己的工作。白天全村巡邏，搞各種農(nóng)村建設(shè)，維護(hù)村民關(guān)系。晚上還要在村委會(huì)辦公室編寫各種需要上報(bào)的材料，連加班費(fèi)都沒(méi)有。
從大暑忙到立秋，陳洋拿到了人生第一份以社會(huì)人工資。那天，他買了瓶酒，和五保戶大爺喝了一杯。
“好好干，你又會(huì)寫，長(zhǎng)得也周正，過(guò)幾年競(jìng)聘村支書(shū)，雖然工資沒(méi)大城市高，但是自在?！蔽灞衄F(xiàn)在很開(kāi)心，沒(méi)事就找陳洋聊天。還說(shuō)等他死后，房子和地都給他。
“大爺，你咋不結(jié)婚？”陳洋喝了點(diǎn)酒，說(shuō)話沒(méi)那么尊敬了。
“那不是娶不到嘛。”大爺?shù)纳袂椴](méi)有他說(shuō)得那么慘，“二三十歲的時(shí)候，鰥夫走到哪被說(shuō)到哪。只能去外地給人打小工，后來(lái)摔斷了腿，老板不要我了。現(xiàn)在好了，國(guó)家給我發(fā)這么多錢，花不掉?！?/p>
“一個(gè)人生活太孤單。而且，也沒(méi)人幫你收拾收拾家，做做飯?！标愌笪唇?jīng)腦子說(shuō)了一句，村里待久了，想法也跟著變了。
“我一個(gè)人有什么要收拾的？女人麻煩得很，天天叨叨叨?！贝鬆敂[擺手，“我以前跟我大哥大嫂生活，真正舒坦的幾年是我大嫂死了，家里才安靜。兩個(gè)男人臟是臟了點(diǎn)，但是很自在，哈哈哈?！?/p>
大爺悶了口酒，“不過(guò)啊，我大哥一輩子被女人照顧慣了，沒(méi)有自理能力，也沒(méi)比我大嫂多活幾年。這人啊，不管跟誰(shuí)搭伙過(guò)日子，自己先要會(huì)過(guò)。會(huì)過(guò)的人，不愁過(guò)不好。結(jié)不結(jié)婚都無(wú)所謂.....”
說(shuō)完，這老頭開(kāi)始刷起了抖音。聲音太大，陳洋瞄了一眼，全是贊美五保戶、低保戶的視頻。得，大爺是遭遇信息繭房了。
“村里也不錯(cuò)！”陳洋覺(jué)得挺安逸的，他現(xiàn)在已經(jīng)適應(yīng)了村里的生活，談天說(shuō)地，喝酒看星星。
“我跟你說(shuō)，別看村里老人多。每年都有村官考進(jìn)來(lái)，不少漂亮姑娘。不過(guò)啊，她們要回大城市?！贝鬆敽攘藥妆?，嘮起了那點(diǎn)子事兒，“這些人，咱娶不起。不過(guò)，村里有個(gè)寡婦。”
“噗——”
“別看不上寡婦，寡婦懂事。有一個(gè)丫頭帶著，彩禮還高得很。寡婦人不錯(cuò)，說(shuō)再找要看人品。人品好的，不要彩禮?！贝鬆敃崦烈恍?，“你沒(méi)事去她家嘮嘮，保證看上你，媳婦工作都有了。”
“大爺，我還欠賬呢?！?/p>
“寡婦不窮，她男人意外死的，賠了不少錢。”大爺眼睛冒光。
“算了，我暫時(shí)不想結(jié)婚。”
“現(xiàn)在年輕人真是怪，不結(jié)婚，不結(jié)婚干啥？當(dāng)五保戶……嗝……”大爺醉了，歪歪扭扭的站起來(lái)，準(zhǔn)備回家，“都當(dāng)五保戶，國(guó)家沒(méi)錢了……”
陳洋送走了大爺，一個(gè)人在院子看著天，他了解自己。農(nóng)村只是他的老家，可以偶爾回來(lái)，但不能留在這里。他喜歡城市，城市干凈，蟲(chóng)子少。
走不急在一時(shí)，村干部這個(gè)工作還得好好干。
暑期防溺水是大事兒，要定期挨家挨戶地走訪，看防溺水的通告有沒(méi)有沒(méi)貼的，順便登記一下在家的留守兒童。
“有人在家嗎？村里來(lái)統(tǒng)計(jì)信息的?！?/p>
“呦，陳洋，進(jìn)來(lái)歇歇?！惫纷訐u著尾巴先出來(lái)，隨后堂屋里一個(gè)女人從陰影里走出來(lái)。
“不用了，楊梓萌媽媽?！标愌笾x絕。
“別客氣，都是一個(gè)村的，不用這么生疏。叫我娜娜就行了。”女人扭著腰，她化妝穿裙子，是個(gè)愛(ài)打扮的女人。
現(xiàn)在在農(nóng)村，娶個(gè)媳婦太難了。婆婆得供著、順著媳婦兒，生怕一個(gè)不高興，跑了。
這個(gè)叫娜娜的女人，老公在外面打工，她平時(shí)也不做事。白天打麻將，晚上跳廣場(chǎng)舞，是村里有名的交際花。
農(nóng)村是個(gè)神奇的存在，封建和開(kāi)放并存，兩性關(guān)系亂到天打雷劈的程度。男人愛(ài)四處勾搭，小婦女們也不是省油的燈，老公還不敢說(shuō)一句。
“陳洋，你長(zhǎng)得好嫩啊?！蹦饶鹊难壑樽佣⒅愌蟮哪槪L(zhǎng)長(zhǎng)的美甲躍躍欲試，“哎喲，你看著胳膊，大腿，這......”
她眼睛不懷好意地盯著陳洋的褲襠，陳洋轉(zhuǎn)了個(gè)身，假裝沒(méi)看到。
“外面熱，進(jìn)屋坐?！?/p>
“不用麻煩了，我登記一下就走。你家孩子暑假在家是吧？”
“在家。晚上我婆婆帶他睡?！鄙賸D的眼神里都是滿意，笑得嘴快要合不攏了，“我早聽(tīng)說(shuō)你人好，沒(méi)想到本人這么帥，好像電視里的明星。我房間有空調(diào)，你晚上要是熱，可以到我家來(lái)睡?！?/p>
陳洋腦子咔嚓一聲，被劈得快要成了烤腦花。他嚇得立刻站遠(yuǎn)了點(diǎn)，慌忙收起來(lái)表格，“我們有規(guī)定，不能吃群眾拿群眾的，消息我知道了，我先回村里了?！?/p>
“急什么，喝杯茶再走??！年輕人，臉皮太薄了。哈哈哈.......”
陳洋騎上小毛驢，跑得比兔子還快，身后還有女人嬉笑的聲音。
連續(xù)幾天，他在村里走訪登記，遇到不少這樣的情況。拐著彎兒打聽(tīng)了一下，才發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村這事兒，常見(jiàn)。現(xiàn)在，陳洋不怕麻煩，不怕村民矛盾，他怕婦女，尤其是三四十歲的婦女，最愛(ài)調(diào)戲年輕小伙子。
果然，天下沒(méi)有不透風(fēng)的墻。陳洋入職兩個(gè)月不到，褲襠事兒就發(fā)生了兩件。村長(zhǎng)才被開(kāi)了不到一個(gè)月，村委會(huì)大群里竟然有人發(fā)了一張女人的上半身裸照。
自拍自發(fā)。
群很快被解散了，沒(méi)有被發(fā)散出去，保住了工作。天啊，中老年人能不能鎖住褲襠，陳洋快瞎了。
好在，這只是一部分。
村里還有“三支一扶”和“大學(xué)生村官”，以及組織部招錄定向選調(diào)的重點(diǎn)大學(xué)學(xué)生。這一批人志不在農(nóng)村，有編制的為了過(guò)渡，沒(méi)編制的為了后期定向考編考公。這些人受過(guò)高等教育，基本道德底線有。漸漸的，陳洋跟他們接觸了不少，偶爾年輕人聚在一塊熱鬧，談?wù)効脊季帲愌蟛辉趺磪⒓泳蹠?huì)，他窮，A不起飯錢。