卻在看清內容時僵住了——那是她大二時寫給程遠的情書，

用紫色墨水寫在印有薰衣草的信紙上，幼稚又肉麻。"你...還留著這個？

"簡書的聲音顫抖起來。

程遠看起來像是被抓到做壞事的孩子："我...整理文件時偶然找到的。

"簡書突然站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲音："我去趟洗手間。

"洗手間的鏡子映出她通紅的眼眶。簡書打開水龍頭，用冷水拍打臉頰。五年了，

他留著那封可笑的情書，卻從沒聯(lián)系過她。她以為只有自己被困在回憶里，原來程遠也是。

敲門聲響起："簡書？你還好嗎？"是程遠的聲音，帶著她熟悉的擔憂。簡書深吸一口氣，

拉開門。程遠站在門口，手里拿著她的包和外套。"我們走吧。"他說，"外面下雨了，

我送你回家。"雨不大，綿綿的，像一層薄紗籠罩著城市。他們沒有打車，

而是默契地選擇了步行。程遠撐開傘，簡書走在他身邊，

兩人之間的距離剛好能聽見彼此的呼吸。"你這些年過得好嗎？"程遠終于問出這個問題。

簡書看著雨中模糊的街景："寫書，出版，簽售，周而復始。你呢？""接案子，上法庭，

勝訴或敗訴，周而復始。""結婚了嗎？"簡書鼓起勇氣問，"我看到你手上的戒痕。

"程遠的腳步頓了一下："訂婚過，去年解除了。她受不了我總是工作到深夜。

""你還是老樣子。"簡書輕聲說。程遠突然停下腳步："簡書，當年...""別。

"簡書搖頭，"不要說當年。"雨滴落在她的睫毛上，像細小的淚珠。程遠伸手想為她拂去，

卻在半空中停住，最終只是把傘往她那邊傾斜了一些。他們就這樣走到了紫荊公寓樓下。

雨中的大樓燈火通明，像一座巨大的燈塔。"要上來喝杯咖啡嗎？"簡書問，

聲音幾乎被雨聲淹沒。程遠看了看手表，又看了看她濕漉漉的頭發(fā)，點了點頭。電梯上升時，

簡書能感覺到程遠的體溫透過潮濕的空氣傳來。他依然用著大學時那款須后水，

雪松混合著薄荷的味道，讓她想起無數個相擁而...