時(shí)間緩慢而固執(zhí)地向前流淌。
丁年逐漸習(xí)慣了電臺主播的生活。規(guī)律,平靜,甚至有些過于平淡。他租了一個(gè)小公寓,養(yǎng)了一盆綠蘿。生活圈子很小,除了電臺的同事,幾乎不再和圈內(nèi)人來往。敖三偶爾會來看看他,帶他出去吃飯,聊些有的沒的,小心翼翼地避開某些名字和話題。
他還會想起“大明星”的夢嗎?或許吧,但那夢就像褪色的舊照片,模糊而遙遠(yuǎn)了。至于“娶個(gè)漂亮媳婦兒”的夢想,似乎在現(xiàn)實(shí)的打磨下,也失去了最初的光澤。相親過幾次,對方大多是普通人,對他的過去感到好奇,但最終都無疾而終。他好像失去了愛人的能力,也失去了被愛的信心。
馬風(fēng)的事業(yè)則一路高歌猛進(jìn)。他憑借一部爆款古裝劇的男二號角色,真正意義上地火了。廣告代言、雜志封面、綜藝邀約紛至沓來。他出現(xiàn)在越來越多的場合,笑容完美,應(yīng)對得體,是媒體眼中的優(yōu)質(zhì)偶像,前途無量。
他得到了曾經(jīng)夢想的一切:名聲、財(cái)富、無數(shù)人的喜愛。
但只有在深夜回到酒店,卸下所有偽裝后,那種巨大的空虛感才會排山倒海般襲來。他會下意識地打開收音機(jī),調(diào)到那個(gè)熟悉的頻率,聽著那個(gè)溫柔的聲音,才能獲得片刻的安寧。
他知道丁年在哪里,在做什么。他甚至偷偷注冊了小號,去丁年的電臺賬號下留言,說一些鼓勵(lì)的話,然后看著丁年念出那些匿名的ID,心里泛起一絲可悲的滿足感。
但他不敢去找他。驕傲、愧疚、還有那理不清剪還亂的情感,以及害怕打破現(xiàn)狀的懦弱,讓他止步不前。
2029年,丁年二十七歲了。
在一個(gè)尋常的錄完節(jié)目的深夜,他回到寂靜的公寓,看著窗外永遠(yuǎn)燈火輝煌卻冰冷的城市,忽然感到一種深入骨髓的疲憊。
這些年,他就像一根始終緊繃的弦,為了一個(gè)模糊的夢想,一份執(zhí)拗的不甘心,苦苦支撐著。而現(xiàn)在,這根弦終于到了極限。
他想要一種更簡單、更踏實(shí)的生活。他想要溫暖,想要陪伴,想要一個(gè)真正意義上的“家”。
他想起安岳的老家,想起爺爺婆婆(雖然他們已經(jīng)年邁),想起門前的溪水(或許已經(jīng)干涸或污染),想起那種緩慢而充滿煙火氣的生活。
他做出了決定。
他向電臺提交了辭呈。領(lǐng)導(dǎo)挽留他,說他做得很好,有很多忠實(shí)聽眾。丁年只是微笑著搖搖頭:“累了,想休息一下,回老家去看看?!?/p>
他收拾了行李,東西不多,一個(gè)行李箱就裝下了。仿佛他在這座大城市近十年的掙扎與浮沉,最終能帶走的,也不過如此。
離開前,他給敖三打了個(gè)電話。
“三兒,我回安岳了。”
電話那頭敖三沉默了一下,然后說:“也好……散散心。什么時(shí)候想回來了,跟我說?!?/p>
“可能……不回來了。”丁年輕聲說,“想在老家找個(gè)事做,或者做點(diǎn)小生意……然后,娶個(gè)媳婦,安頓下來?!?/p>
他說這話時(shí),語氣很平靜,甚至帶著一絲向往。仿佛那才是他本該有的人生軌跡。
敖三在那頭嘆了口氣:“丁哥……你想清楚了就好。需要什么,隨時(shí)找我?!?/p>
“嗯。謝謝。”
掛了電話,丁年最后看了一眼這個(gè)生活了多年的城市。然后,他拉起行李箱,走向了火車站。
他想要對那個(gè)未來會出現(xiàn)的人好,很好很好。他會努力工作,給她安穩(wěn)的生活。他會對她說:“你想要什么,還想要什么,告訴我?!彼麜言?jīng)缺失的陪伴和溫暖,都補(bǔ)償給她,也補(bǔ)償給自己。
就在丁年的火車緩緩駛出站臺,駛向那片生養(yǎng)他的土地時(shí),馬風(fēng)剛剛結(jié)束一個(gè)頒獎(jiǎng)典禮的慶功宴。他喝了不少酒,頭暈?zāi)X脹地回到酒店套房。
手機(jī)響起,是李飛。
“風(fēng)啊,今天表現(xiàn)不錯(cuò)!又一個(gè)影帝提名在手,明年肯定能拿下!”李飛的聲音帶著興奮,“好幾個(gè)大制作都在接觸我們,你的時(shí)代真的要來了!”
馬風(fēng)敷衍地應(yīng)了幾句。
掛斷電話后,巨大的空虛感再次襲來。他鬼使神差地打開了手機(jī)上的電臺APP,點(diǎn)進(jìn)《年年有余》的往期節(jié)目列表。
最新一期的更新時(shí)間,停留在一周前。
節(jié)目簡介里寫著:感謝大家長久以來的陪伴,本期是《年年有余》的最終回。主播丁年因個(gè)人原因,即將開始新的生活旅程。祝各位晚安,好夢。
最終回?
新的生活旅程?
馬風(fēng)的心臟猛地一縮,酒瞬間醒了大半。一種強(qiáng)烈的不祥預(yù)感攫住了他。他瘋狂地?fù)艽蚨∧甑碾娫?,聽到的只有冰冷的系統(tǒng)提示音:“您所撥打的號碼已停機(jī)。”
他猛地站起身,在房間里徒勞地轉(zhuǎn)了幾圈,然后像被抽空了所有力氣一樣,癱坐在昂貴的地毯上。
酒精和情緒猛烈地上涌,沖垮了理智的堤壩。他抓住手機(jī),憑著一種本能,撥通了那個(gè)他爛熟于心、卻從未在通訊錄里保存的號碼——那是他多年前偷偷從敖三那里問來的、丁年老家的固定電話。
電話響了很久,就在馬風(fēng)以為不會有人接聽、即將陷入絕望時(shí),被接了起來。
“喂?”是一個(gè)略帶蒼老、帶著濃重鄉(xiāng)音的女聲,似乎是丁年的婆婆。
馬風(fēng)的心臟狂跳,喉嚨發(fā)緊,幾乎說不出話。他深吸一口氣,用盡全身力氣,聲音因?yàn)榫凭图?dòng)而顫抖不堪:
“喂……婆婆您好,我……我找丁年。我是……馬風(fēng)?!?/p>
電話那頭沉默了一下,然后說:“年年?。克麆偹?。你是他朋友嗎?有啥子事哦?”
“我……我……”馬風(fēng)語無倫次,積壓了數(shù)年的情感在此刻決堤,他幾乎是吼了出來,帶著哭腔:
“我喜歡你,丁年!我喜歡你!你聽到?jīng)]有!我不要你娶別人!我想要你……我想要你陪在我身邊!”
電話那頭徹底沉默了,只有細(xì)微的電流聲。過了好久,那個(gè)蒼老的聲音才遲疑地響起,帶著困惑和一絲警惕:
“你……你說啥子哦?年年他聽不到哩。你喝醉了吧?莫鬧了,快睡嘛?!?/p>
然后,電話被掛斷了。
忙音嘟嘟地響著,像是對他這場荒唐告白的最無情嘲諷。
馬風(fēng)握著手機(jī),保持著那個(gè)姿勢,很久沒有動(dòng)。酒精的后勁和巨大的失落感一同襲來,他蜷縮在地毯上,像一只被遺棄的小獸,發(fā)出壓抑的、痛苦的嗚咽聲。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),從2002年到2029年,二十七年。
從相遇、并肩、裂痕、疏離,到如今徹底的錯(cuò)過。
整整六年小心翼翼的回避、無聲的注視、膽怯的思念,最終以這樣可笑而慘淡的方式收場。
一個(gè)在回鄉(xiāng)的火車上沉沉睡去,夢里或許是溪水潺潺。
一個(gè)在繁華都市的頂級酒店里爛醉如泥,身邊是頒獎(jiǎng)典禮的鮮花和獎(jiǎng)杯,心里卻是一片荒蕪。
他們的世界,在這一刻,徹底斷裂。
(第三部分 完)