木下（青）少棒俱樂部前身是一家運動器械的商店，位置就在現(xiàn)在的西東京市，老板木下森之，他的壯年正值日本的黃金年代末尾，富有閑錢的他買下了毗鄰的運動場館，但改造剛完成，廣場協(xié)議就開啟了日本“失去的二十年”，木下老板的資金鏈斷裂，但是好在俱樂部已經(jīng)搭建完畢。
俱樂部的第一年，木下和一所小學(xué)合作，這所小學(xué)場地有限，無法再容納一個棒球隊，可家長們希望孩子們從小就開始熟悉棒球，于是俱樂部出設(shè)施，家長們負(fù)責(zé)做教練團(tuán)隊和后勤團(tuán)隊，歪歪扭扭的，俱樂部的第一年總算過去了。
很快有老的學(xué)生離開，新的學(xué)生加入，作為教練的家長也在不斷更新，同時留下來一些慢慢對教授棒球有些經(jīng)驗的家長，他們的孩子即使畢業(yè)了，家長本身仍然選擇作為教練留在這個團(tuán)隊中，但是教練團(tuán)需要一個總教練，經(jīng)過幾年的篩選和替換，一位名為二宮的骨科醫(yī)生最終成為了整個隊伍的總教練，并堅持到了現(xiàn)在。
二宮教練是個這樣的人，他成功把自己的職業(yè)干成了興趣愛好，又把自己之前的興趣愛好干成了職業(yè)，現(xiàn)在的他，診所已全權(quán)交給了別人，自己被正式聘請為了木下俱樂部的總教練，他身邊的教練團(tuán)隊，有不少也是孩子曾在少棒隊待過的，可以說，木下俱樂部也像是他們的孩子一樣，在他們的眼皮底下長大的。
這樣的二宮教練，耷拉著眼皮，眼下垂著一個大大的眼袋，黑眼球和里面的神色都被掩藏了起來，神色不動的看著剛剛做完體測的兩兄弟。
哥哥身高1米82，據(jù)說半年來又長了兩厘米，爆發(fā)力可以，練過幾年的短跑，不知道有沒有暗傷，聽家長說投東西很準(zhǔn)，一會兒需要加測下投手潛力，弟弟守過幾年游擊，是玉蘭初中的正選，能看出來身體的協(xié)調(diào)性很好，打擊的話，哥哥的跟球能力不錯，但是打擊姿勢需要調(diào)整，弟弟中規(guī)中矩，可以勝任隊伍的后段棒次，力量還是不足。
心里對現(xiàn)有隊伍的人員盤點的一番，對著沈晴說：“可以喲，佐佐木太太，兄弟兩人都可以加入到我們的俱樂部，但是還是要首先和您說清楚，木下少棒是一支想要打出成績的隊伍，少棒里，孩子們要打出默契需要很長時間的磨合，我們這里，有很多是從小學(xué)三年就在一起的孩子，中途加入，特別是只剩一年半的加入，也許會和您的期待有所不同?！?/p>
“二宮先生，我和丈夫的期待只是希望他們得到正規(guī)的硬式棒球教育，順便如果能增進(jìn)他們的感情就更好了?！鄙蚯缑靼琢私叹毜囊馑迹褪侨绻税宓氏?，不要向教練抗議，要遵從球隊的安排。
二宮教練抬了抬眼皮，心神在兄弟兩人不同的姓氏上一晃，就明白了眼前女人的意思，“那這樣的話，木下少棒一定會滿足您的期待的，而且正因為我們是一支追求成績的隊伍，如果有孩子資質(zhì)突出的話，我們一定會竭力挖掘的。”
“這樣的話，就拜托您了?！鄙蚯绲乐x。
二宮教練回禮，同時指派一名中年教練：“藤井先生?！?/p>
又對身后的女人致意：“佐佐木太太，接下來請您和孩子跟著球隊的教練進(jìn)行測試了?！彼麑⒅攸c需要觀察的內(nèi)容輕聲說給了藤井教練，接著就對著眾人彎腰致意離開了。
“那么，就請跟著我去牛棚進(jìn)行投手測試吧?！碧倬壬莻€干瘦到有些喜感的人，他的臉很長，皮膚很干癟的墜在骨頭上，等他一笑的時候，肌肉上移，皮膚也上移，整個面中堆積了過多的皮膚，褶皺像是開了花。
“高之野君，是嘛。你之前練習(xí)過投手嗎？”他在前面一邊引路一邊詢問。
“沒有呢，姿勢也是前幾天剛剛學(xué)的?！?/p>
“哦，原來這樣，那有測過自己的投球速度嗎？”
“目測大概110吧?！崩手略诤竺娌遄斓?，藤井先生對他一笑。
“那也就是不會投球，特點是。。。。扔?xùn)|西準(zhǔn)度高，所以想試下投手位置是嗎？”
“反正也都是初學(xué)，就想嘗試下吧。”
藤井先生知道在家長口中，自己的孩子有一點特長都會被當(dāng)成了不得的天賦，但是實際上天賦和特長是兩種截然不同的東西，特長只是相對于自己所有的能力中比較長板的一點，而天賦則是天生就出生在懸崖的上面，眼看著那些非常努力的人用盡一生的力量去攀登向懸崖頂端，當(dāng)然大部分一輩子都攀登不上，即使真正登頂，也已經(jīng)耗費掉一生最精華的部分，那些天賦之人早就利用這段時間去到了他們遙不可及的地方。
這也就是棒球的殘酷之處了，想著這些的藤井先生笑容淺了一點，“嗯，就是這里了?！?/p>
這是一處陽光充沛的封閉球場，有幾人在練習(xí)投球，但他們都只是看了一眼，就又專注的進(jìn)行著自己手上的動作了。
“早川君，麻煩你接下這位同學(xué)的球”
藤井先生轉(zhuǎn)身向幾人介紹：“這是我們二軍的捕手?！?/p>
隨即他看向高之野：“高之野君，你們先進(jìn)行拋接球的熱身，之后我會指導(dǎo)下你的投球動作，然后評估下你在投手上的發(fā)展?jié)摿δ?，哈哈，不過鑒于你剛剛接觸棒球，這個評估期可能會持續(xù)一段時間?！?/p>
高之野點頭，經(jīng)過了幾天和佐佐木先生、朗致的特訓(xùn)，現(xiàn)在的他熱身起來也有模有樣。
‘個子真高啊，是個初學(xué)者嗎，日本還有人長到這么大沒接觸過棒球嘛?！@是早川所想。
“好了，熱身結(jié)束?！碧倬壬锨埃蚋咧敖忉屃送妒值恼疚?，詢問了他的慣用手，并讓他無球演示下自己目前的投球動作。
‘傳統(tǒng)右投，投球動作還算標(biāo)準(zhǔn)，是有人教過了嘛。’
“那接下來，投幾球試試吧，四縫線會嗎？”
高之野點頭，就把視線對準(zhǔn)了前方蹲下的捕手。
“呼——”即使學(xué)了好幾天，向人投球這一點，也才算剛剛適應(yīng)，他現(xiàn)在想做的就是投到遠(yuǎn)處那個手套里。
“碰——”球直直沖進(jìn)早川的手套。
‘110的速度，很好的控進(jìn)來了，是巧合嗎？’早川把球拿出來，扔回給高之野。
高之野整理下手里的球，又投出一球。
‘不是巧合了?！?/p>
“你的最高球速是多少，為了好好投進(jìn)來，有沒有壓低速度呢？”藤井先生問道。
“如果全力扔的話，會砸到人吧?！?/p>
“我的話，沒問題的喲?！痹绱犉饋硎莻€很爽朗的年輕人，“畢竟處理投手的爆投也是捕手的工作嘛?！?/p>
高之野點點頭，用了手腕的力量投出一球，球速明顯快了很多。
“有115了?！崩手聦ι蚯缍Z，目前他們倆身高差不多。
藤井先生看出了問題，“不要用手腕的力量，要把勁兒用在蹬地的后腿上，由胸腔拉動肩膀，再由肩膀帶動手肘，最后出球時用手指把球撥出去?！?/p>
高之野是個四肢很協(xié)調(diào)的人，所謂四肢不協(xié)調(diào)，既是心里知道應(yīng)該怎么做，可是四肢卻往往不聽人使喚，這種需要大量的機械訓(xùn)練來讓動作定型，而它的對立面，既是心懂了，身體就能立刻反應(yīng)過來。
于是，幾球之后，高之野的投球動作變得比之前流暢許多，球速提升到120左右，但是砸到人的場景也沒有產(chǎn)生，雖然比之110要飄了一些，但是好好投到手套里也能做到，高之野就這么被捕手牽著鼻子，投了一遍四邊角。
“不錯呢，”早川站起身送球，謹(jǐn)慎地向藤井先生夸獎著這個投手。
“嗯，”藤井先生點點頭，中止了投球，面向沈晴說：“如您所言，在投球方面，高之野君確實存在不小的天賦呢，非常高興能接收到您的孩子。”
“那么接下來，就由我?guī)透咧熬?、佐佐木君一起，參觀下場館設(shè)施吧，還有相關(guān)的俱樂部規(guī)則，將由后勤部的葉月奶奶來為您說明?！?/p>
即使在假期的下午，仍然有很多孩子在教練的指導(dǎo)下不停做著練習(xí)，所到之處都是熱鬧的。
“目前我們的球員大概有56個，12歲以下的有15個，教練加上二宮教練一共有8位，后勤人員有4位，場地設(shè)施包含一個場外棒球場、室內(nèi)牛棚還有一個小型的室內(nèi)練習(xí)場。。。?！?/p>
高之野心不在焉的聽著，手不自覺的抓握了兩下，眼前閃現(xiàn)的卻是那個面罩下的笑容，‘那就是球隊里的捕手嗎’。