砸在我和他之間的水洼里。"嗯。"我終于說，"回家。"家里比那晚我回來時干凈。

餐桌上擺著沒拆的外賣，冰箱里塞滿速凍餃子。小英好奇地摸著沙發(fā)扶手，

孫小恒趕緊把她手上的餅干屑擦掉。"她睡次臥。"孫小恒小聲說，"我買了新床單。

"我打開衣柜，發(fā)現(xiàn)少的那幾套衣服整整齊齊掛在辦公室拿回來的行李袋里。

最上面是那件我們第一次約會時他穿的藍襯衫，領口已經(jīng)磨得起毛邊。浴室傳來水聲，

小英在玩水龍頭。孫小恒慌忙跑去關水，留下我站在臥室中央。床頭柜上放著個藥盒，

標簽寫著"維生素B"。我打開聞了聞，倒出一粒含在嘴里——甜得發(fā)膩，確實是維生素。

9半夜我醒來，發(fā)現(xiàn)身邊沒人。客廳亮著盞小燈，孫小恒坐在餐桌前對賬本，

計算器上的數(shù)字血紅血紅的。"還差多少？"我站在陰影里問。他嚇了一跳，

下意識合上本子："吵醒你了？""我問還差多少。"孫小恒沉默了一會兒："一萬二。

"然后很快補充，"下個月獎金發(fā)了就夠。"我轉身回臥室，從枕頭底下摸出那張工資卡。

回到客廳時，孫小恒正在揉太陽穴。"給。"我把卡放在賬本上，"密碼是你生日。

"他抬頭看我，眼圈通紅。"明天我去看看媽。"我說，"順便問問陳力的事。

"小英的房間里傳來輕微的鼾聲。孫小恒的手指在卡面上摩挲了兩下，

突然說："她很喜歡你。""誰？""小英。"他聲音很輕，"她說你像媽媽。

"我鼻子一酸，趕緊轉身："睡覺吧，明天還上班。"躺在床上時，

孫小恒突然問："還裝定位嗎？"我背對著他："早卸載了。"他的手輕輕搭在我腰上，

溫暖的掌心貼著睡衣布料。窗外雨停了，月光照在衣柜門上，那里掛著他的藍襯衫，

和我的睡衣挨在一起。小英在隔壁翻了個身，嘟囔了幾句夢話。孫小恒的呼吸漸漸變得均勻。

我輕輕握住他的手，摸到他無名指上的婚戒，冰涼堅硬的觸感。原來有些東西，

一直都在那里，只是我沒看見。10透明儲蓄罐里的硬幣堆到三分之一...