柔柔推開老宅門板時(shí)，繡花鞋陷進(jìn)了門檻的苔蘚里。這座青磚黛瓦的祖宅空置了二十年，此刻卻飄著股新鮮的血腥味——供桌上那盞長(zhǎng)明燈，燈油里浮著層暗紅的血沫。
"丫頭別碰！"村尾的劉神婆攥著把銅錢劍撞開木門，裹腳布上的鈴鐺響得刺耳，"你奶奶下葬前說過，這宅子要等你十八歲滿月才能進(jìn)。"
柔柔摸著供桌邊緣的刻痕，指尖突然觸到片冰涼的皮膚。那盞長(zhǎng)明燈的火苗躥高三寸，映出墻上密密麻麻的抓痕，最深的幾道還嵌著發(fā)黑的指甲蓋。她想起奶奶臨終前攥著的那把紅繩，繩結(jié)上沾著的褐色污漬，此刻正在磚縫里蜿蜒成"吉"字。
子時(shí)三刻，后院井臺(tái)傳來?yè)v衣聲。柔柔舉著煤油燈靠近時(shí)，井繩突然繃直如弓弦，吊上來件滴水的嫁衣。那嫁衣領(lǐng)口繡著并蒂蓮，針腳與她繡給奶奶的壽衣一模一樣，只是袖口洇著大片新鮮的血漬。
"當(dāng)年你太爺爺用我換的宅基。"井底傳來空茫的女聲，水面浮出張腫脹的臉，"你奶奶吞了七道鎮(zhèn)魂符才壓住這怨氣，井欄石縫里還卡著我的指骨。"
柔柔后退時(shí)撞翻繡架，繃緊的綢布上浮現(xiàn)出人臉輪廓。那繡針自行穿梭，在紅緞上刺出她生辰八字，針腳滲出的血珠滾落成卦象——坎為水，六三爻動(dòng)，主陰親沖煞。
暴雨夜，東廂房梁木突然開裂。柔柔蜷縮在拔步床角落，看著銅鏡里伸出雙青灰的手。那手腕系著褪色紅繩，繩結(jié)樣式正是奶奶下葬時(shí)攥著的款式。鏡面突然裂開蛛網(wǎng)紋，涌出的黑發(fā)纏住她腳踝，發(fā)絲間夾著半片泛黃的庚帖——男方姓名被血污浸得模糊，女方卻赫然寫著"柳柔柔"。
"你以為你真是孤兒？"劉神婆的砍刀劈開窗欞，刀刃粘著碎紙錢，"你娘懷的是陰胎，這宅子底下埋著七口薄棺，就等著你成年補(bǔ)全八煞陣。"
柔柔在祠堂牌位后摸到個(gè)鐵盒。霉變的婚書上按著八個(gè)血手印，最末一個(gè)是她昨日剛咬破手指按下的。供桌下的陶甕突然炸裂，爬出條雙頭蛇，蛇信卷著半截銀鐲——內(nèi)側(cè)刻著"丙申年媒人劉氏"。
寅時(shí)三刻，紙?jiān)挠H隊(duì)伍擠滿天井。柔柔攥著剪刀劃破嫁衣，布料裂口處卻鉆出更多黑發(fā)。銅鏡里浮現(xiàn)出奶奶的臉，她嘴角淌著尸水，脖頸纏著井底女尸的裹腳布。八口棺材在院中擺成八卦陣，棺蓋縫隙里伸出青灰色的手，每根指頭都系著與她腕間相同的紅繩。
當(dāng)嗩吶聲刺破雨幕時(shí)，柔柔突然看清井底女尸的臉——那分明是她娘親年輕時(shí)的模樣。血嫁衣的廣袖突然收緊，將她拖向井口，冰涼井水漫過下巴時(shí)，她看見七個(gè)女童的魂魄從牌位里鉆出，手腕都系著刻有她生辰的銀鐲。
"八煞歸位，永鎮(zhèn)宅基。"劉神婆的銅錢劍插進(jìn)陣眼，井水瞬間沸騰如血。柔柔在窒息前咬破舌尖，噴出的血霧染紅嫁衣，那些青灰色的手突然調(diào)轉(zhuǎn)方向，將嘶吼的老神婆拽進(jìn)了棺木縫隙。
晨光初現(xiàn)時(shí)，老宅化作焦土。柔柔攥著半片婚書跪在廢墟里，嫁衣下擺滲出的血水正匯成新的卦象——這次是坤為地，初六爻動(dòng)，主陰破陽(yáng)消。她摸著隆起的小腹苦笑，井臺(tái)青磚下傳來指甲抓撓聲，那節(jié)奏正合昨夜未奏完的喜樂。