1958年12月18日，北京飄起了那年冬天的第一場(chǎng)雪。方青云站在教務(wù)處門口，
拍了拍肩上的雪花，才輕輕敲響那扇漆皮斑駁的木門。"進(jìn)來(lái)。"推開門，
周教授正伏案批改試卷，老花鏡滑到了鼻尖上。抬頭見是方青云，
老人臉上立刻浮現(xiàn)出笑容："來(lái)得正好，你的分配單剛送到。
"方青云接過(guò)那張蓋著紅頭文件的紙張，手指微微發(fā)顫。
紙上清晰地印著"外交部蘇歐司"五個(gè)大字，落款處還有一個(gè)醒目的簽名——陳老總。
"陳老總親自點(diǎn)的將啊。"周教授摘下眼鏡，意味深長(zhǎng)地說(shuō)，"蘇歐司、美澳司、翻譯司，
三個(gè)司搶著要你。最后還是陳老總拍了板，說(shuō)蘇歐現(xiàn)在最需要懂多國(guó)語(yǔ)言的年輕人。
"方青云喉頭發(fā)緊。陳老總，這位開國(guó)元帥兼外交部長(zhǎng)，竟然親自過(guò)問(wèn)了他的分配？
"謝謝周主任栽培。"他深深鞠了一躬。周教授擺擺手："是你自己爭(zhēng)氣。八門語(yǔ)言，
咱們北外建校以來(lái)頭一份。"老人從抽屜里取出個(gè)牛皮紙信封，"這是陳老總辦公室送來(lái)的，
讓你下周一去外交部報(bào)到前先看看。"方青云雙手接過(guò)，信封沉甸甸的，
隱約能摸出里面是本書的形狀。走出教務(wù)處，雪下得更大了。方青云站在教學(xué)樓前的臺(tái)階上，
任由雪花落在臉上，冰冰涼涼的觸感提醒著這一切不是夢(mèng)。三年半前，
他還是四合院里一個(gè)不起眼的初中生；而現(xiàn)在，他即將踏入新中國(guó)外交的核心舞臺(tái)。宿舍里，
李建國(guó)和王援朝已經(jīng)收拾好了行李。
趙紅旗上個(gè)月就提前離校了——他主動(dòng)申請(qǐng)去了大西北支援建設(shè)。"青云！
"李建國(guó)一把搶過(guò)分配單，"好家伙！外交部蘇歐司！這可是核心部門??！"王援朝湊過(guò)來(lái)，
黝黑的臉上寫滿羨慕："俺分到省外辦了，跟你這中央部委沒(méi)法比。"方青云把分配單收好，
從床底下拖出個(gè)網(wǎng)兜："走，東來(lái)順！我請(qǐng)客！"三人在火鍋店熱騰騰的蒸汽中碰杯。
李建國(guó)分到了外貿(mào)部，王援朝回了山東，各自前程已定。酒過(guò)三巡，
李建國(guó)突然壓低聲音："青云，聽說(shuō)你實(shí)習(xí)時(shí)見過(guò)陳老總？"方青云夾了片羊肉，
點(diǎn)點(diǎn)頭："就一次，陪同會(huì)見東歐代表團(tuán)。""陳老總?cè)嗽趺礃樱?/p>
聽說(shuō)他脾氣挺暴...""胡說(shuō)什么！"方青云趕緊制止他，"陳老總待人親切，
就是工作標(biāo)準(zhǔn)高。"他回憶著那個(gè)身材魁梧、說(shuō)話帶著川音的將軍外交家，"他跟我說(shuō)，
外交官就是穿西裝的戰(zhàn)士。"飯后，方青云獨(dú)自去了趟新華書店，
用剩下的糧票買了些外文書籍。回到宿舍時(shí)，天已經(jīng)黑了。他小心地拆開周教授給的信封，
里面是一本英文版的《國(guó)際法概論》，扉頁(yè)上還有陳老總龍飛鳳舞的題字："學(xué)以致用，
為國(guó)爭(zhēng)光——陳老總 1958.10"。第二天清晨，
方青云扛著行李登上回四合院的公交車。三年半的大學(xué)生活，
留下的只有一個(gè)木箱的書、一網(wǎng)兜的生活用品，和一張改變命運(yùn)的分配單。
公交車駛過(guò)北海公園時(shí)，方青云突然想起入學(xué)那天的情景。那時(shí)的他還在為分班考試緊張，
而現(xiàn)在，等待他的將是更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)。四合院還是老樣子。推開吱呀作響的院門，
首先映入眼簾的是正在掃雪的閻埠貴。"喲！大學(xué)生回來(lái)啦！"閻埠貴眼鏡片上沾著雪花，
嗓門卻一點(diǎn)不小，"分到哪了？"方青云暗自苦笑，這閻老扣真是無(wú)處不在。
他點(diǎn)點(diǎn)頭沒(méi)有接話，而是快步走向自家屋子。"青云！"林茹第一個(gè)沖出來(lái)，
圍裙上還沾著面粉。她接過(guò)兒子手里的網(wǎng)兜，眼圈立刻紅了，
"瘦了..."方鐵從里屋出來(lái)，手里拿著把未完工的木勺："回來(lái)就好，回來(lái)就好。
"這個(gè)一向沉默的漢子搓著手，不知該說(shuō)什么好。方青山已經(jīng)竄到哥哥身邊，
十五歲的少年快跟方青云一般高了："哥！你要去哪上班？"就連方婉也放下手里的布娃娃，
怯生生地拉住哥哥的衣角。小丫頭七歲了，已經(jīng)上了小學(xué)，卻還記得這個(gè)常年不在家的大哥。