醫(yī)院走廊的瓷磚泛著冷光，周蔓攥著那幾根用透明密封袋裝好的頭發(fā)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?。袋子里有三根頭發(fā)，分別貼著小小的標(biāo)簽——父親的、母親的、弟弟的。每一根發(fā)絲都像一根細(xì)小的針，扎得她手心發(fā)燙。
這是她昨天趁家人熟睡時(shí)，偷偷從他們的梳子上撿的。父親周建國(guó)的頭發(fā)粗硬，帶著煙味；母親張桂蘭的頭發(fā)染過(guò)棕色，發(fā)尾有些干枯；弟弟周強(qiáng)的頭發(fā)柔軟，還帶著洗發(fā)水的香味。
她站在腎內(nèi)科診室門口，猶豫了很久，才鼓起勇氣敲了敲門。
“請(qǐng)進(jìn)?！蓖踽t(yī)生的聲音傳來(lái)。
周蔓走進(jìn)去，把密封袋放在桌上，聲音有些發(fā)顫：“王醫(yī)生，麻煩您……幫我做個(gè)配型?！?/p>
王醫(yī)生愣了一下，看著那些頭發(fā)，又看了看周蔓蒼白的臉，嘆了口氣：“蔓蔓，我知道你著急，但配型不是小事，最好還是讓你家人親自來(lái)一趟……”
“他們不知道?！敝苈拖骂^，聲音低得像蚊子哼，“他們……不同意配型。我只能……只能這樣了?！?/p>
王醫(yī)生沉默了，看著她眼里的懇求，最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我認(rèn)識(shí)檢驗(yàn)科的老李，讓他幫忙加急做。但你要想清楚，就算配型成功，最終還是需要家屬同意才能捐腎?！?/p>
“我知道?！敝苈穆曇魩е唤z微弱的希望，“我就是想知道……有沒(méi)有可能。萬(wàn)一……萬(wàn)一有希望呢？”
王醫(yī)生沒(méi)再說(shuō)什么，拿起密封袋：“結(jié)果大概三天能出來(lái)，到時(shí)候我通知你。”
“謝謝您，王醫(yī)生。”周蔓深深地鞠了一躬，轉(zhuǎn)身走出診室時(shí)，腿都在發(fā)軟。
她知道自己這樣做很荒唐，甚至有些不道德?？伤龥](méi)有別的辦法了。透析的痛苦她能忍，高昂的費(fèi)用她可以拼命打工去掙，但她不能忍受的是，明明有希望活下去，卻因?yàn)榧胰说睦淠艞墶?/p>
她還抱著一絲幻想——也許，只是他們暫時(shí)想不通。也許，當(dāng)他們知道有配型成功的可能時(shí)，會(huì)改變主意。也許，母親心里還是疼她的，只是嘴上硬。
這三天，周蔓過(guò)得像坐過(guò)山車。白天在公司強(qiáng)打精神上班，晚上去做兼職，累得倒頭就睡，卻總是在凌晨被噩夢(mèng)驚醒。夢(mèng)里，她躺在透析室的床上，眼睜睜看著家人轉(zhuǎn)身離開，沒(méi)有人回頭。
第四天一早，她就收到了王醫(yī)生的短信：“配型結(jié)果出來(lái)了，你來(lái)一趟醫(yī)院?！?/p>
周蔓的心猛地一跳，手忙腳亂地請(qǐng)了假，打車直奔醫(yī)院。出租車?yán)锏目照{(diào)開得很足，她卻覺(jué)得渾身發(fā)燙，手心全是汗。
走進(jìn)王醫(yī)生的診室，他正坐在桌前看著一份報(bào)告，表情有些復(fù)雜。
“王醫(yī)生，結(jié)果怎么樣？”周蔓的聲音抖得厲害。
王醫(yī)生抬起頭，遞給她一份打印好的報(bào)告：“你自己看吧?！?/p>
周蔓接過(guò)報(bào)告，手指抖得幾乎抓不住。她深吸一口氣，目光落在結(jié)果欄上——
周建國(guó)：半相合。
周強(qiáng)：不相合。
張桂蘭：完全相合。
完全相合！
這四個(gè)字像一道光，瞬間照亮了周蔓灰暗的世界。她的眼睛猛地睜大，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地涌了上來(lái)。
是母親。母親的腎，和她完全匹配。
她就知道，母親不會(huì)真的不管她的。血濃于水，母女連心，怎么可能真的見死不救？
周蔓捂著嘴，壓抑的哭聲從指縫里漏出來(lái)，帶著激動(dòng)，帶著委屈，還有一絲劫后余生的慶幸。
“王醫(yī)生，這是不是意味著……我有救了？”她哽咽著問(wèn)。
王醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭：“完全相合是最好的結(jié)果，手術(shù)成功率很高。但蔓蔓，我必須提醒你，捐腎對(duì)供體的身體有一定影響，術(shù)后需要長(zhǎng)期保養(yǎng)，你母親年紀(jì)也不小了，這些都要考慮清楚。最重要的是，必須征得她本人同意。”
“我知道，我知道！”周蔓連連點(diǎn)頭，眼淚還在掉，嘴角卻忍不住上揚(yáng)，“她會(huì)同意的，她只是之前沒(méi)想通。我現(xiàn)在就回去跟她說(shuō)，她一定會(huì)同意的！”
她拿著報(bào)告，像握著救命稻草，幾乎是跑著沖出了醫(yī)院。陽(yáng)光灑在她身上，暖洋洋的，她覺(jué)得連空氣都變得香甜起來(lái)。
她甚至已經(jīng)想好了說(shuō)辭——她會(huì)給母親跪下，求她救自己一命；她會(huì)保證以后更努力地掙錢，好好孝順?biāo)凰龝?huì)說(shuō)等病好了，幫著帶孫子，減輕她的負(fù)擔(dān)。只要能活下去，她什么都愿意做。
公交車一路顛簸，周蔓的心卻像長(zhǎng)了翅膀，早就飛到了家。她想象著母親知道結(jié)果后，也許會(huì)哭，也許會(huì)猶豫，但最終會(huì)心軟，會(huì)點(diǎn)頭同意。到時(shí)候，一家人一起努力，她的病好了，弟弟的日子也過(guò)好了，一切都會(huì)好起來(lái)的。
她甚至開始規(guī)劃手術(shù)后的生活——找一份輕松點(diǎn)的工作，按時(shí)吃藥復(fù)查，有空多回家看看，哪怕只是幫母親做做家務(wù)，也好。
走到家門口，她聽到屋里傳來(lái)張桂蘭打電話的聲音，語(yǔ)氣帶著慣有的尖刻，卻不像平時(shí)那樣針對(duì)她。
周蔓的腳步頓了頓，心里涌起一絲暖意——也許母親正在跟親戚說(shuō)她的事，商量著怎么幫她呢。
她放輕腳步，剛想敲門，就聽見張桂蘭的聲音透過(guò)門縫傳出來(lái)，像一盆冰水，兜頭澆在她滾燙的心上。
“……誰(shuí)說(shuō)我沒(méi)考慮？我早就想過(guò)了！捐腎？我傻啊我！”張桂蘭的聲音尖利，帶著毫不掩飾的鄙夷，“我這把年紀(jì)了，捐個(gè)腎出去，身體垮了怎么辦？誰(shuí)給我兒子帶孫子？誰(shuí)伺候我？”
周蔓的手僵在半空，血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)。
“她那病就是個(gè)無(wú)底洞！透析著唄，反正死不了人！等她什么時(shí)候透析透死了，也就一了百了了！”張桂蘭的聲音里沒(méi)有一絲一毫的心疼，只有算計(jì)和冷漠，“我可不能為了她，把自己的后半輩子搭進(jìn)去！我還等著抱孫子，享清福呢！”
“……行了行了，不說(shuō)了，她要是知道了，指不定又要鬧！掛了??！”
電話被狠狠掛斷的聲音傳來(lái)，像一記重錘，砸得周蔓頭暈?zāi)垦！?/p>
她手里的配型報(bào)告“啪”地掉在地上，發(fā)出清脆的響聲。
原來(lái)，她所有的幻想，所有的期待，所有的僥幸，都只是自作多情。
母親不是沒(méi)想通，她是從一開始就打定了主意，看著她去死。
完全相合又怎么樣？血濃于水又怎么樣？在她眼里，自己的命，還不如帶孫子重要，不如她的“清?！敝匾?/p>
周蔓站在門口，渾身冰冷，像掉進(jìn)了冰窖。陽(yáng)光明明灑在身上，卻沒(méi)有一絲溫度。她能清晰地聽到自己心臟碎裂的聲音，一片，又一片，碎得徹底，再也拼不起來(lái)。
屋里傳來(lái)張桂蘭哼著小曲收拾東西的聲音，輕松愜意，仿佛剛才那個(gè)詛咒女兒去死的人不是她。
周蔓慢慢彎腰，撿起地上的配型報(bào)告。報(bào)告上“完全相合”四個(gè)字，此刻像一個(gè)個(gè)猙獰的嘲諷，刺得她眼睛生疼。
她攥緊報(bào)告，指節(jié)泛白，指甲深深嵌進(jìn)紙頁(yè)里，仿佛這樣就能減輕心里的疼痛。
眼淚無(wú)聲地滑落，滴在報(bào)告上，洇開一小片模糊的墨跡。
她曾以為，這張報(bào)告是她的救命符。
現(xiàn)在才知道，這只是一張讓她看清現(xiàn)實(shí)的判決書——判她死刑的，不是疾病，而是她最親的人。
周蔓沒(méi)有敲門，也沒(méi)有轉(zhuǎn)身離開。她就站在那里，聽著屋里母親哼的跑調(diào)的小曲，聽著自己心碎的聲音，直到太陽(yáng)慢慢西斜，把她的影子拉得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)。
她不知道自己站了多久，直到雙腿麻木，再也支撐不住身體，才沿著冰冷的墻壁，慢慢滑坐在地。
手里的配型報(bào)告被她緊緊攥著，像攥著一把鋒利的刀，一刀刀，凌遲著她最后一點(diǎn)對(duì)親情的奢望。
原來(lái)，這世上最涼薄的，從來(lái)都不是陌生人的白眼，而是親人的算計(jì)和冷漠。
原來(lái)，有些血緣，帶來(lái)的不是溫暖，而是一輩子的傷害。
周蔓抱著膝蓋，把臉深深埋進(jìn)去。走廊里人來(lái)人往，沒(méi)有人注意到這個(gè)蜷縮在角落里，無(wú)聲哭泣的女人。她的世界，在這一刻，徹底崩塌了。而造成這一切的，是她喊了二十七年的“媽”。