溫家老宅的門鎖發(fā)出生澀的”咔嗒"聲。
我推開門，霉味混合著回憶撲面而來。
月光從破舊的窗簾縫隙漏進來，照著客廳里那架蓋著白布的三角鋼琴。
溫念曾在這兒教我彈《夢中的婚禮》，而我當時在回工作郵件。
鑰匙背面貼著小紙條：「書房在二樓右轉(zhuǎn)，別碰其他房間」
我鬼使神差地左轉(zhuǎn)，推開了走廊盡頭的門。
灰塵在月光下飛舞，墻上密密麻麻的紙張讓我呼吸一滯。
全是我的畫像。
鉛筆速寫，水彩，油畫…不同年齡、不同角度的我。
伏案工作的側(cè)臉，打網(wǎng)球時揚起的發(fā)梢，甚至睡著時微皺的眉頭。
最早的幾張已經(jīng)泛黃，邊角用膠帶仔細修補過。
墻角堆著幾個紙箱，最上面那個標記著「J.C.18歲」。
我顫抖著打開，里面全是小玩意：
我用過的鋼筆、咖啡杯、甚至揉成團的便簽紙。
每件都貼著標簽：「瑾川哥說這支筆寫字流暢」「他今天喝了兩杯這個牌子的咖啡」「便當不合口味，明天換菜單」
箱底壓著本日記，日期是十年前：
「今天瑾川哥夸我畫的鳥好看，偷偷把他用過的素描本藏起來了。我知道這樣很變態(tài)，但他摸過的紙都有松木香...」
我猛地合上本子。
這些年來溫念對我的感情，遠比我想象的更早、更深。
而我回報她的，只有那句"再厚的臉皮也該知趣"。
二樓書房鎖著，那把鑰匙輕易就打開了。
房間中央的桌上放著個保險箱，密碼盤旁邊貼著便簽：「試試你第一次見到我的日期」
1999年7月23日。箱門彈開。
里面只有一頁泛黃的病歷：「患者溫念，7歲，背部及大腿二度燙傷，疑似虐待所致」
我胸口像被重錘擊中。
溫念從未提過這段往事。
記憶閃回她總是穿著高領(lǐng)長袖，即使在盛夏...
手機突然震動，小林的名字跳出來。
"裴先生！"她聲音帶著哭腔，"溫總昏迷了，她一直喊你的名字...醫(yī)生說可能是毒素影響了神經(jīng)系統(tǒng)..."
血液瞬間沖上太陽穴："在哪家醫(yī)院？"
"協(xié)和國際，但您別..."電話突然被搶過，一個威嚴的男聲響起：
"裴瑾川，你要是還有半點良心，就永遠別出現(xiàn)在我女兒面前。"
通話切斷。
我沖下樓時，那束白玫瑰還躺在門廳。
我抓起它狂奔向地鐵末班車，腦海中全是溫念蜷縮在福利院角落的畫面。
如果這就是她要”物歸原主"的記憶，那我必須告訴她——我記得。
我記得初遇那天她眼里的光，記得她遞給我的第一朵野花，記得所有被我刻意忽視的溫柔。
我記得。