康熙二十六年的正月，京城積雪頑固地趴在宮殿的琉璃瓦上、庭院的青石縫里，在偶爾露臉的慘淡暖陽(yáng)下，泛著冰冷堅(jiān)硬的光澤，遲遲不肯消融。
暢春園失去了夏日草木葳蕕、碧波蕩漾的生機(jī)，此刻顯出一種空曠的寂寥。亭臺(tái)樓閣線(xiàn)條硬朗地切割著灰蒙蒙的天空，水榭下的池塘結(jié)了厚厚的冰，邊緣處融開(kāi)一點(diǎn)，露出死水般沉滯的墨綠。枯枝如嶙峋的瘦骨，直指蒼穹，無(wú)葉的寒塘倒映著這一切。
康熙身著明黃常服，在一眾侍衛(wèi)太監(jiān)屏息凝神的簇?fù)硐?，緩步行走在園中的甬道上。靴底踩在未化的積雪上，發(fā)出細(xì)微而單調(diào)的咯吱聲。
他的目光掃過(guò)這片蕭疏的景致，“許久未至，這園子少了些繁花似錦的喧囂，”康熙駐足在一座石橋上，目光投向遠(yuǎn)處澹寧居那在寒風(fēng)中顯得格外孤峭的飛檐，“倒顯出幾分難得的清寂開(kāi)闊來(lái)?！?/p>
身側(cè)的索額圖，這位老臣兼太子的叔公，立刻微微欠身，語(yǔ)調(diào)恭敬而圓融：“皇上。冬日暢春，洗盡鉛華，更顯疏朗大氣，正合陛下靜思養(yǎng)性，運(yùn)籌帷幄?！?/p>
就在這時(shí)，一陣略顯急促卻依舊保持著皇家儀態(tài)的腳步聲由遠(yuǎn)及近。
胤礽的身影出現(xiàn)在小徑盡頭，快步向御駕走來(lái)。他身量已拔高不少，穿著石青色團(tuán)龍常服，外罩一件玄狐皮端罩，身姿挺拔，步履間帶著少年人特有的輕快，卻也刻意收斂著，顯出儲(chǔ)君的穩(wěn)重。
行至御前，胤礽利落地俯身行禮：“兒臣給汗阿瑪請(qǐng)安。聽(tīng)聞圣駕臨園，特來(lái)迎候?！甭曇羟謇?。
康熙的目光落在兒子身上，他眼底自然而然地流露出一絲溫和，語(yǔ)氣也放軟了些：“太子有心了。年節(jié)剛過(guò)，課業(yè)未曾懈怠吧？”這詢(xún)問(wèn)是例行公事，亦是習(xí)慣性的關(guān)切。
胤礽挺直背脊，抬起頭，年輕的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了認(rèn)真：“回汗阿瑪，兒臣每日謹(jǐn)遵圣訓(xùn)，精研經(jīng)史子集，習(xí)字作文，騎射弓馬亦不敢有絲毫荒廢，唯恐有負(fù)汗阿瑪期許?！彼幕卮鹆鲿扯鴺?biāo)準(zhǔn)，眼神明亮。
康熙微微頷首，目光在兒子臉上停留片刻，他抬手，輕輕拍了拍胤礽的肩：“嗯，好。責(zé)重千鈞，非比尋常。勤學(xué)不輟，方能明理知事，通曉古今之變，擔(dān)得起這江山社稷?！边@話(huà)語(yǔ)重心長(zhǎng)，沉甸甸地壓下來(lái)，它是期許。
“兒臣謹(jǐn)記汗阿瑪教誨，定當(dāng)夙夜匪懈?！必返i再次躬身，聲音里帶著少年人特有的、被肯定后的振奮。
父子二人，連同索額圖，一行人在園中沉默地行走了一段。腳下的積雪被踩實(shí)，發(fā)出單調(diào)的聲響。偶爾有寒風(fēng)吹過(guò)枯枝，帶起一陣嗚嗚的哨音，更添幾分冷寂。暢春園冬日空曠，路徑分明。
很快，他們便走到了一個(gè)岔路口。一條通往皇太后頤養(yǎng)的春暉堂與壽萱春永，一條通往康熙處理政務(wù)的澹寧居，另一條則蜿蜒向太子讀書(shū)的無(wú)逸齋。
康熙停下腳步，目光掃過(guò)三條路徑。他看向胤礽，語(yǔ)氣恢復(fù)了慣常的平淡：“朕去澹寧居。太子自去用功吧?！?/p>
“是，兒臣告退?！必返i恭敬行禮，目送著康熙在隨從簇?fù)硐伦呦蝈幘拥姆较颉Ｄ敲鼽S色的身影在雪地中漸行漸遠(yuǎn)，最終消失在宮苑深處。
胤礽在原地站了片刻，方才轉(zhuǎn)身，獨(dú)自走向無(wú)逸齋的方向。何柱兒等幾個(gè)貼身太監(jiān)小心翼翼地跟在身后幾步之外。
路徑需經(jīng)過(guò)一片開(kāi)闊的湖泊。冬日里，湖面大部分仍被厚厚的冰層覆蓋。只有靠近岸邊的區(qū)域，冰層融化了一些，露出墨綠色的湖水，倒映著岸邊枯樹(shù)扭曲的枝椏和遠(yuǎn)處宮殿模糊而冰冷的輪廓。
胤礽不由自主地在湖邊停下腳步，目光投向那沉寂的冰面。他看得有些出神，思緒不知飄向了何處?；蛟S是想起了方才父親拍在肩上的手，那沉甸甸的話(huà)語(yǔ)？或許是想到了那堆積如山的課業(yè)？
一陣凜冽的北風(fēng)毫無(wú)征兆地從湖面席卷而來(lái)，帶著刺骨的濕寒，穿透了他身上華貴的貂裘端罩，直侵骨髓。胤礽猛地打了個(gè)寒噤，下意識(shí)地將端罩裹得更緊，瞬間將他從短暫的出神中拽回現(xiàn)實(shí)。
“太子爺，起風(fēng)了，小心著涼了。”何柱兒適時(shí)地上前一步，聲音壓得極低，帶著小心翼翼的關(guān)切，“還是早些回?zé)o逸齋吧，里頭暖和些?！?/p>
胤礽沒(méi)有立刻回答，只是又看了一眼那死寂的湖面，才輕輕“嗯”了一聲。他收回目光，裹緊端罩，轉(zhuǎn)身，朝著無(wú)逸齋的方向加快了腳步。
————
時(shí)光無(wú)聲流轉(zhuǎn)，冬雪消融，春寒料峭，又至夏木陰陰。
六月初九，卯時(shí)初刻。
天色尚在淡藍(lán)與灰白之間掙扎，東方天際只隱隱透出一抹極淡的魚(yú)肚白，柔和而微弱的光線(xiàn)如同稀釋的牛奶，勉強(qiáng)涂抹在暢春園的殿閣樓臺(tái)、草木枝葉之上。
整個(gè)園子籠罩在一片朦朧的薄紗之中，輪廓模糊，帶著未醒的慵懶。琉璃瓦頂在微光下泛著幽冷的色澤，與天空的淡藍(lán)相互映襯，冷清而安靜。
此時(shí)，暢春園大部分角落還沉浸在黎明前的靜謐里，此時(shí)無(wú)逸齋，已然透出了明亮的燭光。
書(shū)房?jī)?nèi)，燭火通明。太子太傅達(dá)哈塔、講官湯斌、耿介三位老臣，早已衣冠楚楚、肅穆恭謹(jǐn)?shù)卦诟髯缘奈恢蒙系群颉?/p>
胤礽的身影出現(xiàn)在門(mén)口。他今日穿著暗紫色常服袍，腰間束著玉帶，頭發(fā)梳得一絲不茍，用金冠束起。十三歲的少年，眉宇間已褪去了許多稚氣，代之以是一種持重。他步履沉穩(wěn)地走進(jìn)來(lái)，臉上沒(méi)有多余的表情。
“臣等恭請(qǐng)?zhí)拥钕陆鸢?！”達(dá)哈塔、湯斌、耿介三人立刻起身，動(dòng)作整齊劃一，躬身行禮，聲音在寂靜的書(shū)房里顯得格外清晰洪亮。
“諸位師傅請(qǐng)起?！必返i抬手示意，聲音清朗平和，帶著幾分謙和，“勞師傅們久候了。”他在主位書(shū)案后落座，姿態(tài)端正。
湯斌作為今日主講，上前一步，雙手恭敬地捧著一冊(cè)厚厚的《春秋左氏傳》，聲音沉穩(wěn)而清晰：“啟稟殿下，自今日起，臣等便為殿下開(kāi)講《春秋》經(jīng)義。此書(shū)微言大義，關(guān)乎王道興衰、人倫綱紀(jì)，乃治國(guó)安邦之圭臬，望殿下潛心體悟?！?/p>
“有勞湯師傅，有勞達(dá)師傅、耿師傅?！必返i微微頷首，目光落在湯斌手中的書(shū)卷上，神情專(zhuān)注，“孤自當(dāng)悉心聆聽(tīng)，求教于諸位師傅?！?/p>
“殿下折煞老臣了?！比诉B忙再次深深揖禮。
湯斌回到自己的座位，翻開(kāi)厚重的書(shū)卷，清了清嗓子，開(kāi)始講解：“《春秋》開(kāi)篇，隱公元年，春王正月……”他引經(jīng)據(jù)典，闡釋字句背后的微言大義、褒貶之意，聲音抑揚(yáng)頓挫，回蕩在書(shū)齋之中。
窗外，天色正一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)。陽(yáng)光透過(guò)窗欞，穿過(guò)庭院中枝葉初茂的樹(shù)隙，在書(shū)房的青磚地面上投下斑駁搖曳的光影。那些光斑如同跳躍的金色碎片，在冰冷的磚石上流動(dòng)。
書(shū)房?jī)?nèi)，湯斌的講讀聲沉穩(wěn)而悠長(zhǎng)，達(dá)哈塔和耿介時(shí)而補(bǔ)充，時(shí)而提問(wèn)。胤礽端坐案后，凝神靜聽(tīng)，時(shí)而提筆在書(shū)頁(yè)上標(biāo)注，時(shí)而凝眉思索。
窗外，不知何時(shí)響起了清脆的鳥(niǎo)鳴，婉轉(zhuǎn)悅耳，充滿(mǎn)生機(jī)，與書(shū)房?jī)?nèi)嚴(yán)肅的講讀聲交織在一起。
陽(yáng)光漸漸驅(qū)散了室內(nèi)的燭光，照亮了他年輕卻已顯沉靜的側(cè)臉，也照亮了書(shū)案上堆積如山的典籍和那本承載著千年王道教化的《春秋》。
無(wú)逸齋的時(shí)光，便在經(jīng)史子集的浸潤(rùn)和窗外鳥(niǎo)雀的啁啾聲中，悄然流逝。