>幼兒園開(kāi)學(xué)第一天，老師委婉提醒我：“您家孩子智商可能有點(diǎn)高?！?/p>
>我看著大女兒用樂(lè)高拼出精密傳動(dòng)裝置，小女兒用午餐水果擺出元素周期表。
>家長(zhǎng)會(huì)時(shí)老師崩潰：“她們?cè)谏潮P(pán)里建了座微縮核電站模型！”
>老公連夜翻育兒書(shū)：“天才兒童指南在哪兒買(mǎi)？”
>直到發(fā)現(xiàn)她們?cè)陂w樓用玩具造信號(hào)發(fā)射器，我才顫抖著撥通中科院電話。
>電話那頭沉默良久：“終于…找到她們了?！?/p>
? 幼兒園開(kāi)學(xué)第一天，空氣里還殘留著夏日尾巴的燥熱，混合著嶄新的蠟筆味、消毒水味，以及幾十個(gè)小不點(diǎn)身上特有的、甜膩又生機(jī)勃勃的奶香氣。蘇晚晴一手緊緊攥著一個(gè)溫?zé)岬男∈郑杏X(jué)自己像一艘被兩艘微型核動(dòng)力潛艇拖拽著、隨時(shí)可能失控的航空母艦，艱難地航行在由彩色泡沫地墊鋪成的“安全海域”上。
? 左邊是姐姐唐思寧。小臉繃著，沒(méi)什么表情，那雙遺傳自她爸唐海峰的、過(guò)分黑亮的眼睛，此刻正像兩臺(tái)高速掃描儀，冷靜地掠過(guò)墻壁上花花綠綠的卡通字母表、角落里堆疊的軟積木、天花板垂下的塑料星星月亮。她走路步子不大，但每一步都像經(jīng)過(guò)精準(zhǔn)測(cè)量，踩在泡沫墊的接縫處。右邊是妹妹唐思安，則完全是另一副景象。小腦袋像個(gè)撥浪鼓，不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，嘴里嘰嘰咕咕，像只興奮過(guò)度的小麻雀：“媽媽媽媽！看！小兔子！紅的！藍(lán)的！那個(gè)姐姐頭發(fā)有亮片！像星星！嗚哇——滑梯！好大好高！” 她整個(gè)人都往前傾著，全靠蘇晚晴的手像錨一樣死死拉住，才沒(méi)像顆小炮彈一樣發(fā)射出去。
蘇晚晴的額角沁出一層薄汗。這兵分兩路、拉扯感十足的“航母護(hù)航”模式，從她們學(xué)會(huì)走路那天起就成了日常。她深吸一口氣，試圖將空氣中那股過(guò)于濃烈的“新開(kāi)始”的氣息壓入肺腑，給自己一點(diǎn)底氣。沒(méi)事的，晚晴，她默默給自己打氣，所有媽媽都是這樣過(guò)來(lái)的?；靵y是暫時(shí)的，秩序終將降臨……大概吧？
終于抵達(dá)小三班的彩虹拱門(mén)。門(mén)口站著迎接新生的主班老師李老師，圓臉，戴著一副細(xì)邊眼鏡，笑起來(lái)眼睛彎彎的，親和力十足。
“是思寧和思安小朋友吧？歡迎歡迎！”李老師的聲音溫溫柔柔，帶著點(diǎn)刻意放慢的節(jié)奏，俯下身，“我是李老師哦。”
思寧只是抬起眼皮，沒(méi)什么情緒地看了她一眼，算是打過(guò)招呼，注意力很快又回到了教室深處某個(gè)角落。思安則立刻松開(kāi)了媽媽的手，蹦跶著上前一步，仰著小臉，小嘴叭叭地開(kāi)始了：“李老師你好！我叫唐思安！這是我姐姐唐思寧！她不愛(ài)說(shuō)話！我喜歡說(shuō)話！媽媽說(shuō)我話多！我們家住藍(lán)灣小區(qū)17棟302！我爸爸叫唐海峰！是敲電腦的！媽媽叫蘇晚晴！是數(shù)錢(qián)的！我早上吃了雞蛋和牛奶還有面包！面包是草莓醬的！可好吃了！李老師你吃早飯了嗎……”
信息流如同決堤的洪水，洶涌而出。蘇晚晴尷尬得腳趾頭在運(yùn)動(dòng)鞋里悄悄蜷縮，趕緊上前一步，輕輕按住思安的小肩膀，試圖截?cái)噙@場(chǎng)單方面的新聞發(fā)布會(huì)：“安安，好了好了，老師知道了?！?她轉(zhuǎn)向李老師，擠出歉意的笑容，“李老師，不好意思，這孩子……話匣子一開(kāi)就關(guān)不上?！?/p>
李老師臉上的笑容紋絲不動(dòng)，甚至更柔和了些：“沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系，安安很活潑呢！思寧……比較文靜？” 她的目光落在思寧身上。小家伙已經(jīng)不知何時(shí)掙脫了蘇晚晴的手，目標(biāo)明確地朝著教室后方那片鋪著藍(lán)色地毯的建構(gòu)區(qū)走去，那里堆著滿滿幾大筐色彩鮮艷的樂(lè)高得寶大顆粒積木。
“啊，是，思寧她……喜歡安靜地研究點(diǎn)東西?！?蘇晚晴含糊地解釋著，目光追隨著女兒小小的背影，心頭掠過(guò)一絲自己也說(shuō)不清道不明的預(yù)感。
“理解理解，每個(gè)孩子性格不同嘛。” 李老師善解人意地點(diǎn)點(diǎn)頭，拿出兩張姓名貼，“來(lái)，寶貝們，貼上小名牌，老師就能更快認(rèn)識(shí)你們啦！”
思安立刻積極地伸出小胳膊。思寧卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，小小的身影已經(jīng)蹲在了樂(lè)高積木筐前，伸出白嫩的小手，毫不猶豫地?fù)荛_(kāi)最上面一層花花綠綠的常規(guī)形狀，精準(zhǔn)地探向筐底，翻找著什么。
蘇晚晴的心，隨著女兒那專注而帶著明確目的性的動(dòng)作，微微懸了起來(lái)。