”我攥著爺爺?shù)墓P記本，指腹蹭過扉頁的“302”，這是爺爺最后留下的數(shù)字，

也是我們今天要找的房間。蘇暖笑了笑，從口袋里摸出把銅鑰匙，

鑰匙鏈是朵小小的玫瑰金屬掛墜：“我早就來過這里，302房間的鎖，還是我去年換的呢。

”警察皺了皺眉，上前推開鐵門，吱呀的聲響在空蕩的院子里格外刺耳。孤兒院早就停辦了，

只有值班室里住著個頭發(fā)花白的老太太，看見我們進來，手一抖，搪瓷杯里的水灑了半杯。

“你們是來……找302的？”老太太的聲音發(fā)顫，目光在我和蘇暖之間來回轉(zhuǎn)，

最后落在我手里的玉鐲上，臉色突然變了，“這鐲子……是當年那對雙胞胎的？”“您認識？

”我走過去，把筆記本翻開，里面夾著張老太太的舊照片——二十年前的她穿著護工服，

懷里抱著兩個嬰兒，手腕上正是這對玉鐲。老太太嘆了口氣，

起身帶我們往二樓走：“我叫張姨，當年是這里的護工。302是個單獨的房間，

當年住著對雙胞胎女嬰，就是你們倆?！彼崎_302的門，一股霉味撲面而來，

房間里擺著張舊嬰兒床，床頭的墻上，用紅色蠟筆涂著歪扭的圖案——一朵玫瑰，

花瓣里裹著個“3”字，和蘇暖紋身里的數(shù)字一模一樣?！斑@涂鴉是你畫的吧？”我指著墻，

看向蘇暖，“去年你過來，就是為了確認這個？”蘇暖沒否認，走到嬰兒床邊，

指尖摸著床板上的刻痕：“我第一次來是十年前，那時候就發(fā)現(xiàn)了這個涂鴉，

還在床底找到個盒子?！彼龔澭瑥拇驳淄铣鰝€積滿灰的木盒，打開后，

里面放著半枚玉鐲——刻著“棠”字，和我手里的“淺”字鐲正好拼成一對，

還有張泛黃的紙條，上面寫著：“3.12，玫瑰園見。”“這紙條是誰寫的？

”警察拿過紙條，對著光看了看，“字跡和爺爺筆記本里的不一樣。

”張姨突然開口：“是個男人寫的，當年把蘇棠（蘇暖原名）抱走的男人。

”她的聲音壓低了些，“那天是2014年3月12日，那個男人戴著口罩，

手腕上有...